那是她虚空的三神一体。
罗丹已经失去了对雕塑所含哲理的判断能力,他被法国政府造成了神,却变得平庸而尖酸。
但那又有什么关系呢?罗丹已经登上大师宝座,越发声名赫赫,甚至成为了法国艺术代言人,而卡蜜儿贫困、与世隔绝。
卡蜜儿心爱的作品,被罗丹一派以政府名义强行掠走,而罗丹默认世人指责她,暗地里压制她的作品,甚至直白剽窃她的艺术构思。
男权社会的不公正对待,已经将她逼至崩溃边缘。
而真正令她对一切绝望的,是家人的冷酷。
曾依靠卡蜜儿与罗丹的情人关系,得到推荐去外交部工作的弟弟保罗,已经成为出色的诗人与外交官,他面对落寞痛苦的卡蜜儿时,充满不理解与厌弃。
而卡蜜儿的母亲,一直憎恶这个像男人一样沉迷雕塑的女儿。
曾经支持卡蜜儿的父亲对她失望透顶,满心满眼都是已经成为成功人士的儿子保罗。
这一切无法言说的痛苦与偏见,令这个天才女雕塑家,每天都承受着撕心裂肺的折磨,她在幽闭的房间,痛苦的嘶吼——
“我比罗丹更有才华,是罗丹抄袭了我的作品!”
为了保全罗丹的声誉,卡蜜儿被强制穿上控制行动的“紧身衣”,送往疯人院。
这一切,甚至是在她弟弟保罗的安排下进行的,在没有凿子,木槌,雕塑的疯人院,她被强制困住三十年。
官方下令不允许外人探望,也不允许对外发布卡蜜儿的消息,唯一允许探望的两位家人,只有卡蜜儿的母亲与弟弟。
而在这长达三十年间,卡蜜儿的母亲从未前往探望,弟弟保罗也只出现过寥寥数次。
即便医生们反复告知,卡蜜儿在艺术创作时非常正常,完全不需要住在疯人院。
但没人愿意接她归家。
三十年之后,1943年,卡蜜儿去世。
巴黎美丽依旧,而卡蜜儿没有墓碑,尸首无人认领,数年后,连她的墓地也被政府征用了。
她留给这世界的,也许只有最后一句遗言——“余下的仅仅是缄默而已。”
“——Good!”导演布鲁诺·努坦的语气里,充满难以形容的激情。
作为编剧与导演,布鲁诺·努坦从未想过这部电影能达到如此高的完成度,而阿佳妮强悍的女性灵魂,宛如卡蜜儿本人再生。
她将这个被男权社会摧毁,最后精神崩溃的女人,演绎的淋漓尽致,投入角色之深让人叹为观止。
拍摄场地内,玛戈裹上助理沃德递来的灰色羊毛披肩。
现在已经是五月下旬,巴黎十分温暖,但她却紧裹上外套,甚至并没有多做停留,便进入不远处的房车。
格兰特·沃德明显有些担忧,在他看来,玛戈在这部电影中,投入角色过于深入,甚至难以从绝望的情绪中解脱出来。
入戏过深,也许是每一个演技派演员,都难以绕过的陷阱。
而阿佳妮,越发受卡蜜儿这一角色不理世人、与世隔绝的影响。
这样下去,她甚至有可能在这部电影拍摄结束后,退出影坛远赴异国隐居。
这并不是危言耸听,《黑客帝国》与《迷恋》先后在三月底与四月中旬上映,前者更是斩获四亿六千万全球票房。
而剑走偏锋的邪典电影《迷恋》,则凭借演员奇迹般的诸多奖项,引起全球影迷关注,收入一亿两千万票房,成为R级片中当之无愧的黑马。
因为这两部电影,全美影评界甚至引发了一场小动荡——
观影效果突出,令人眼花缭乱的《黑客帝国》中,玛戈的表现收获了无数观众认可。
冷峻性感、强健沉着的崔妮蒂,打动无数年轻人心扉,她身手不凡又优雅迷人,简直可以傲视所有男性。
毫无疑问,这部商业电影令阿佳妮大获全胜,不但如期提升了商业价值,甚至隐隐打破了,她只擅长扮演复杂另类文艺片女性角色的偏见壁垒。
但这显然不能讨一众独立电影人欢心——
一部分曾在柏林电影节上观看过《迷恋》的影评人,也许无法对她说出失望指责。
但柏林展映显然只是小范围,当初一票难求的状况,令评论界许多专业人士也未能进入观看。
在尚未全球公开上映,仅仅是获奖的情况下,好莱坞的许多影评人的态度,自然不会有所改善。
反正美国人一向不将欧洲三大放在心上。
于是在《黑客帝国》上映首周,玛格丽特开始被不少职业影评人公开质疑“演技日渐平庸”。
这显然是他人授意下出现的质疑风波——
毕竟阿佳妮的星途过于顺风顺水了点,难免令同期好莱坞人不满。
此时不展开手段,难道还等到她再一次名利双收之时。
而在质疑风声进行两周后,《迷恋》上映。
几乎是当天,关于阿佳妮演技的质疑便消失的无影无踪——如果这还算平庸,那全世界演员干脆一同捆上沉海吧。
在好莱坞,正暗暗流传一句话——
不要轻易质疑阿佳妮的演技,打脸实在太快。
《黑客帝国》与《迷恋》无疑正在卷起惊天巨浪,但玛格丽特竟然拒绝离开《卡蜜儿·克洛岱尔》剧组几天,前往洛杉矶参加首映礼。
这显然有些不合常理。
更引人关注的是,几天前的戛纳电影节闭幕式上,阿佳妮提前便被评审主席告知,将获得最佳女主角奖项。
但她竟然没去颁奖典礼现场,而是让布莱恩代领那座令无数电影人艳羡不已的奖杯。
这可是戛纳影后,她甚至都没亲自去领。
不少年轻人认为阿佳妮酷的冒烟,但布莱恩·洛德却越发对她入戏太深的心理状态担忧不已。
为此,他撂下洛杉矶的工作,停留巴黎多天,在《卡蜜儿·克洛岱尔》拍摄结束的当天,第一时间将她带上返回美国的私人飞机。
私人飞机的降落地显然不是洛杉矶,玛格丽特询问,“来巴尔的摩做什么?”
布莱恩语气安抚,“我们约定好的,你得尝试接受心理咨询。”
玛戈一怔,“心理医生?”
第47章
玛戈一怔, “心理医生?”
心理医生在好莱坞几乎能算得上是标配。
这些看似名利双收,影响力巨大的明星们, 实际上却经常因为强烈的心理问题半夜致电心理医生。
不管是由于竞争强烈的危机感, 还是丰富易变的感情生活,或者是现实与公关团队营造形象之间疏离感, 显然都十分容易令人出现心理偏差。
而许多演技派人士, 则经常在拍完一部电影后,便频繁约见心理咨询。
众所周知, 这年头想在奖项上有所突破,最好的方法便是出演与演员本人反差极大的边缘人士。
反差过大, 入戏太深, 出现心理问题十分寻常。
实际上, 玛戈目前出现的问题不单单是由于《卡蜜儿·克洛岱尔》。
在《迷恋》拍摄中,她就注意到自己深受这部惊悚类型片的影响,其窒息压抑的氛围, 甚至曾令她萌发躲避人群的念头。
而《卡蜜儿·克洛岱尔》几近惨烈的一生,无疑更加速了这种心理病灶的形成。
阿佳妮并不是如布莱恩·洛德所担忧的那样, 认为她是在无意识之下过于入戏,甚至没有察觉到自己的情绪问题。
她早有察觉,但为了更深入人心的体验角色, 她选择放任事态发展。
某种程度上,玛格丽特身上始终有种天才式的自负。
在所擅长的领域,她认为自己能够掌控投入角色过深的问题,转而贡献出至今最杰出的一次表演。
事实上, 阿佳妮确实做到了。
在《卡蜜儿·克洛岱尔》中,她将生命与灵魂倾注进去,将这个被爱情、亲情背叛,备受折磨的天才女雕塑家,演绎的动人心魄,令人心碎。
但这样不稳妥的行为,也许不至于被称之为刚愎自用,但确实有些冒险。
毕竟有许多方法派及体验派演员,由于入戏过深,甚至曾面临心理崩溃的危机。
如果布莱恩·洛德知晓她是有意如此行事,恐怕会被气的再次变成炸毛的老猫。
不知情的金牌经纪人,正尝试说服玛戈接受心理咨询——
“这位莱克特博士虽然年仅二十八岁,却已经是全美知名的医学专家,不但精通心理学知识,在在数学和物理学上也有着超高造诣,在当世没有几人能与其并驾齐驱——”
“我同意赴约。”
“他不但博学多识,精通天文地理,艺术音乐——什么?你同意了?”
布莱恩显然没想到一向任性妄为的玛戈,今天竟然如此好说服。
玛格丽特当然没必要拒绝心理咨询,她放任心理病灶存在是为了演绎角色,既然如今已经杀青,当然没必要再继续放任。
实际上,即便不是布莱恩·洛德为她安排了一个心理医生,她自己也正准备约见查尔斯·泽维尔。
毕竟那位变种人领袖可是拥有世界上最强的心灵能力,一点心理病症显然十分好解决。
虽然她认为自己有能力摆脱这种不良思绪,但如果能让她身边的人们安心,玛戈并不介意与心理医生坐在一起聊几次。
布莱恩与玛戈走下私人飞机,转乘黑色德国轿车。
玛戈看向窗外,“为什么选择一位巴尔的摩医生?洛杉矶的心理诊所数不胜数。”
布莱恩解释道,“日前有几位好莱坞心理咨询师,向媒体胡乱散布消息,当然,最主要的是——”
“莱克特博士是全美最顶尖的心理医生,洛杉矶没人比得上。”
玛戈挑眉,“所以我今后得为了心理咨询,一次次从洛杉矶飞来东海岸?”
布莱恩·洛德还未开口,就听见自家客户的声音——
“如果这位莱克特博士确实像你说的这样优秀,我得着手将他骗到洛杉矶。”
布莱恩·洛德:“......”
为什么仅仅是几小时航程,这位之前充满抑郁绝望气息的法国姑娘,隐隐又变得自信强势、任性妄为?
此时已经是黄昏,窗外是春日里的巴尔的摩城。
这座曾经被称为不朽城的文化城市,港口风光秀丽,但街道却显得有点萧条,好在屹立着许多着名的研究所与大学,学术氛围浓厚。
莱克特博士的私人咨询室,位于巴尔的摩北部高级住宅区,这里有着漂亮的公园与绿地,远离混乱不堪、充满毒·品交易的东西部巴尔的摩。
这是一栋非常漂亮的独栋别墅,显露着高雅的生活品味,别墅的庭院被打理的极其精致华美,雕花的黑色铁门此时正开着一扇,像是在等候客人到来。
玛戈独自走下车,轻轻敲击房门,很快,她便看见厚重的楠木大门被展开——
他容貌极为出色,面颊削瘦,鼻梁高挺,灰蓝色的双眸略带冰色,黄昏光线映照下,给他的瞳孔蒙上了一层暗红色,这双眼眸仿佛是巨大的真空地带,能吸近她的心一样。
这位高大瘦削的先生,看上去绅士且高雅,周身显露着慑人的精英气派。
他穿着一袭整洁西装,寻常的装扮却显得风度翩翩,长腿蜂腰迷人极了。
“日安,阿佳妮小姐。”汉尼拔彬彬有礼的微笑,脸颊一侧的小伤疤像是酒窝一样。
他低沉的嗓音十分独特,缓慢的英音中带着一抹法兰西语调,有种禁欲的性感气息。
玛戈眨眨眼——所以这位顶尖医学精英,竟然还是个貌美非常的美青年?
无论是十六世纪还是现在,她身边从不乏脸蛋漂亮的先生,但这位心理医生邪恶又优雅的气质,还真是特别。
“您可以叫我玛戈。”法国姑娘声音柔软。
他勾起嘴角,从善如流,“玛戈,你想来点锡兰红茶吗?”
汉尼拔侧过身体,邀请她进入,玛格丽特已经闻到空气里醇美的红茶香气,别墅内部也展现在她眼前。
这里每一处都很整洁,精美华丽,却丝毫不显得过于奢侈,只会让人感觉到主人出众的品味。
别墅整体是典雅的墨绿色调,最为让人咂舌的是二层的办公区——
极宽大的书柜摆满图书,环绕而立,有种难以言喻的强大气势。
浅蓝色的沙发是漂亮复古的巴洛克风格,玛戈坐下后,桌上便被放上了一杯温热红茶。
也许心理学教授天生具备令人信服的魔力,在玛戈看来,这位莱克特博士显然不是毫无攻击性的圣父类型,他的一举一动甚至带着一丝蛊惑意味。
这显然是玛戈第一次尝试心理咨询,对方格外擅长令人放松,短短十几分钟后,便令她自然的透露近期心理的变化——
“由于角色影响,我确实有些逃避人群的念头,但我想这些情绪不会长久困扰我。”
眼前的法国姑娘,让汉尼拔有些意外——
为了更多的了解她,在接受咨询邀约后,他花费了些时间,了解这位风头一时无两的女演员。
以她对于角色的投入程度,出现心理问题实属正常。
根据之前布莱恩·洛德提及到的细节,汉尼拔还以为今天会看见一位憔悴的小可怜。
但玛戈此时的表现,显然不是如此——
她虽然看上去比从前消瘦,但那种天之骄子的强势魅力,显然没有折损分毫。
如果说,她在电影未结束时,确实是那样令人担忧的忧郁表现,如今竟然在短短几个小时后,便凭借自我调节恢复到正常状态?
——这位年轻的法国姑娘,究竟心志坚决到了何种程度?
因无力保护妹妹米莎的自责,汉尼拔对弱势的女性,一向有着难得的同情心,甚至扩展出一种保护欲。
而眼前这位他曾经认为的脆弱女性,却完全出乎预料。
汉尼拔凝视着玛格丽特,她娇小白皙,那双蓝眼睛几乎承载了整个世界的温柔色彩,精致的五官带着一点稚气,但又美的惊人。
他一向善于挖掘人心的弱点——
从前的咨询病人,甚至仅仅是数分钟后,便将自己的秘密对他完全袒露,而他只需要挂着虚假绅士的笑容,聆听即可。
而眼前的玛格丽特,看似友善,却礼貌又疏离,显然不准备对他透露任何心理壁垒之外的事。
明明是个天生的软弱美人,究竟是如何长成了这副脆弱又不可战胜的样子?
上帝给她一张脸,她却为自己再造了另一张。
汉尼拔得承认,这位有趣的病人让他想要深入了解探究。
——但将她弄进巴尔的摩疯人院是不是有点可惜?
毕竟,他还想多看几部她主演的电影。
莱克特教授皱眉,《卡蜜儿·克洛岱尔》究竟什么时候上映?
第48章
玛格丽特并没有在巴尔的摩多做停留, 就乘上了重返洛杉矶的航班。