二十分钟后，放在两座之间的手机嗡嗡震动，肖砚回神，拿起一看，短信内容简短：
[506A。]
.
刚冲好的咖啡冒着腾腾热气，方明曦放到他面前，转身朝阳台走，“喝完就回吧。”
她去收前一天晒的衣服，在阳台白色炽灯下叠衣服。和屋里的暖黄光线不同，阳台上更暗些，沉静身影照得袅娜。
肖砚坐在客厅朝外看，咖啡的热气散去不知多少，久久没有端起。
以前总能看到这种情形，寸头到他的公寓去，就会帮着收拾卫生，而收衣服这件事一向是方明曦做的。有时候大半夜突然下雨，她睡得迷迷蒙蒙还记得爬起来，闹着要去把衣服收好免得被打进阳台的雨淋湿。
他们一起生活了有多久？
半年多，不到一年。
分摊到五年里，每个细节都被记忆缓慢细致地咀嚼了很多遍。
方明曦叠好衣服，进客厅见他咖啡一口没动，皱眉：“你说要喝咖啡，怎么不喝？”
肖砚抬头，道：“能不能参观一下？”
她想拒绝，洗衣机里还有衣服等着她拿出来晒，干脆道：“随你。十一点得走，我要休息了。”
她自顾自忙活，不管肖砚。
肖砚在不大的这间居室转了转，到她的卧室前，停下脚步。
侧着能看见衣柜，以及衣柜旁那张桌子，上面放了两盆多肉盆栽。
他眼里稍沉，方明曦晒完衣服，拿着塑料盆走进浴室，空手出来，瞥他，“看什么？”
“你喜欢养这个？”他指那两盆盆栽。
她道：“一般般，朋友送的。”
肖砚默了默，说：“我很喜欢养这些，只是一直没空去买。”
她挑眉，“so？”
“送我吧。”他说，“你这两盆长得不太好，养的方法不对，我帮你照看。”
“想养盆栽，花鸟市场多得是……”
“我就喜欢这两盆。”
方明曦不解地盯着他。
肖砚看看桌上多肉，满脸认真对她道：“跟它们投缘。”
“……”她没话讲。盆栽适合放在阳台，她拿回来之后随手往房里一安之后就没怎么管过，确实不负责任，看植物的涨势也的确不算好，留在她这迟早要枯，遂道：“拿去吧。”
得了盆栽，肖砚终于想起自己是来喝咖啡的，没有耍无赖多留，喝完人就走了。
.
和应贤吃的那餐饭是少见得并不愉快的一回，隔天应贤下来找别的医生，方明曦再次向他表达歉意。
他没生气，反倒笑话：“都跟你说了不要和师兄这么见外。”语气亲和，拍拍她的肩，态度一如往常。
不过也没有两句话就放过她，他道：“下回有空等你请我，这可是你自己说的。”
方明曦点头，道好。
关于那天说的那些话，包括肖砚，谁都没有再提。
插曲解决，方明曦回到日常工作中。
下午三点多，同事来护士站叫她：“荀主任在门诊部一楼，喊你去一趟。”
方明曦一听，没多问，忙道：“好。”将手里的病历档案整理好放到一边，搭电梯去一楼。
她前脚刚走，没几分钟肖砚就来了。护士站里当值的一位视线和他对上，脸微红一刹，知道他来找谁，道：“明曦去门诊一楼了，主任喊她有事。”
肖砚说了声谢谢，朝电梯走。
医院面积不小，转了半圈没有方向，肖砚正欲拿出手机给方明曦打电话，忽听另一侧走廊传来吵吵嚷嚷的动静。
这里是需要保持安静的地方，不该有这种动静。直觉不对劲，肖砚一顿，提步过去。
走廊拐弯过去直通侧厅，不知为何围了一堆人，有哭喊声从人群中传出来，几个穿白卦和制服的医生、护士处在人群中间，场面有点失控。
只一眼，肖砚从那堆制服护士里瞥见方明曦的身影，脚下没再犹豫。
方明曦原本是来楼下找荀主任的，荀主任即是她在瑞城读书时那位班导的旧同窗，在申医读书的几年，虽然她学的是护理并没在荀主任班上，算不得他正儿八经的学生，但一直以来颇受他照顾，师生情谊也不浅。
护士所在科室可以轮转，过段时间方明曦要从现在所在科室出来，可能去儿科也可能去妇产科，但荀主任找她跟她聊，问她想不想去手术室，若是愿意，下个礼拜他主刀的一台手术，她马上就可以跟着一起。
从病房到手术室有优有弊，同样都是护士，但后者的要求比前者更高更严。
方明曦正在考虑——其实算不上考虑，荀主任一开口她就已经决定同意，一众医护人员边走边说，谁知突然冲出一群人，扯着主任几人就开始闹。
有男人也有女人，几个妇女头上系着白条，一副出丧打扮，拽着荀主任为主的几个白大褂医生又厮打又哭喊。
她被突发情况吓得一愣，反应过来后忙冲上去护着荀主任。
医闹！
从业两年多，平时医患纠纷不是没碰过，然而方明曦却是头一回遇上这样的情况。
“几位家属，请你们不要再闹了，这里是医院！放手——”
方明曦想拽开他们扯着荀主任衣领的手，奈何力气不够，只得不停劝：
“有什么事你们冷静一点说，医院不允许吵闹，还有别的病人……”
“放手！放开手……打人是犯法的！”
“不许打人！不许打人——”
围观人群越来越多，有想要上来阻拦的，无从下手。医院工作人员见情况不对，立刻有人跑去叫保安。
方明曦声音都哑了，闹事的人充耳不闻。
荀主任年纪不轻，以往在校，教导学生从来倾囊相授毫无私心，救治病人也尽心尽力，他身后跟的这几个医生里，有如应贤一般年轻的，都是苦读了多少年书毕业，治病救人奋斗在一线的从业人员，此时被人拽衣领揪头发，毫无道理地拉扯，脸红脖子粗形象尽毁。
方明曦气急，恨不能将这些不讲道理的人扔到外面去，碍于力量悬殊，被妇女拽着东拉西扯，制服上扣子掉了两颗。
他们推搡动起手来，方明曦刚推开一个，错眼见男人手里多了匕首，举着就冲荀主任而来，她眼一瞠，下意识护住主任。
周围“啊——”地一声响起围观众人的惊呼，方明曦突地被人握住肩膀，背后有什么挡上来，意料中的疼痛没有降临。
她愣愣回头，瞥见肖砚的侧脸。
肖砚捏住男人手腕，只一用力，对方手里的刀子就“哐当”掉落在地。他擒住对方的手臂，动作利落，三两下就将对方摁倒在地，并将其手臂反剪锁在身后。
几个妇女愣住，扯开嗓子要继续哭闹厮打，另几个一同来的男人还没发作，赶到的保安带着电棍冲人群，将他们一个个制住。
一通吵闹喧嚷，楼上几层站了许多探头围观的病人及家属，好好的医院活脱脱像个菜市场。
方明曦顾不上那些，眼直直盯着地上的点点血迹，握住肖砚的胳膊，“……你流血了？”
肖砚见她脸色白了些，神情惶惶，安抚道：“没事，划破了一点点。”
他的手背被拉了一道口子，正往下淌血。
几个医生衣领凌乱，在这一片混乱中，荀主任忙道：“赶紧去处理一下，小郑，带这位先生去包扎……”
有人应声上来，叫做小郑的护士伸手要搀扶他，肖砚摆手谢绝好意。另一边胳膊还在方明曦手中，她着急要带他去处理伤口，他瞥了眼，任她握着。
护士帮肖砚清洗伤处，肖砚坐在床沿边，一眼都没看手背，眼神停在方明曦脸上。
“没事，贴个创口贴就完事了。”他知道她被吓到了，轻声宽慰。
护士小姐却不给面子拆台：“没事？这个伤口要是再深一点，不好好处理就很容易感染的。”
方明曦自然也知道，瞪了他一眼。
肖砚对上她的视线，忽地笑起来。
她愣了一刹，很快掩饰好。
肖砚不是木头人，当然会笑。但仔细想想，她见过他笑的次数少得可怜。从前在一起也甚少见他有开怀的时候，眉头不皱、面色平和，对他而言就算是明朗的表情。
这一回，他唇角勾起些微，弧度轻浅，眼角眉梢全都漫出一股轻松。
手背伤口上药水咬噬的痛感仿佛不存在，肖砚眼里只有她：“晚上想吃什么？”
.
晚饭吃完，肖砚送方明曦到楼下，这次没用喝咖啡做借口，理由新鲜热乎。
“纱布好像渗血了，你帮我擦点药吧。”
方明曦目光灼灼，就差没把他手背的纱布盯穿，最后还是妥协。
到家后，习惯性第一件事去热牛奶，方明曦出来给肖砚倒了杯热水，马上又回厨房。
肖砚没有吵她，自己打转。这里有两间房，一间是她的卧室，另一间被她当做书房用。他进去转了转，停在书架前。
浏览一遍，她的阅读口味和他存在差异，书架上并没有他喜欢看的类型。
肖砚正准备出去，转身时肩膀一撞，一本立的不太规整的书掉下来。
他捡起书页里掉出来的书签，书拿在手里，一翻开就是先前夹着书签的那页，空隙比其它书页之间略大。
这是本诗集，方明曦已经看过，书上有她划过的笔迹。
往后翻了几页，肖砚随意看了看，翻第四页时视线蓦地一顿。她用笔在诗句里划出了几个字和词，凑在一起是一句话。
——你的喜欢比我少，对吗。
这本书的封面积了点灰，她似乎很久没碰。不知道哪年哪月在书上划的这几笔，也许早就被她忘到了脑后。
肖砚静静站着，把这页的一整首诗读完，视线在她划出的那几个字和词之间来回。
许久之后，他拿起书桌上的笔，在诗句里划了两下，划出两个字，凑成一个词：
“不对。”
不是这样，不对。
第44章 四十四朵
方明曦热完牛奶，站在厨房里一气喝净，肖砚也从书房出来。她找出家用医药箱，因为职业关系内里东西准备得比别人家充分，处理他手背这点伤绰绰有余。
肖砚坐在沙发上，她半蹲在他面前，安静地拆开纱布，用药水清洗伤口再搽上药，扯干净的布条绕手掌一圈缠着包扎好。
“想喝上次的咖啡。”肖砚看着她道。
方明曦顿了顿，而后起身，边往餐厅走边嘀咕：“大晚上不睡觉了你……”
她时常需要提神，本身又爱喝咖啡，只是没有那么细致讲究，不算个中行家，但尝到喜欢的味道总会往家里买点，后来干脆买了一台磨咖啡豆的机器回来，空闲的时候偶尔泡一杯。
工作时带去医院的咖啡都是速溶类，家里放的几盒喝完了，还没来得及补齐。
方明曦没办法，只好给咖啡机插上电，从第一步开始。她在餐厅桌边盯着机器，玩手机打发时间。
肖砚走进来，她瞥他一眼，说：“还没那么快，等会儿才好。”
他走到她身旁站定，视线在咖啡机上稍作停留，之后便落到她身上。
“你那些朋友平时常来你这？”他问。
方明曦玩着手机，随意道：“还好，有的时候到这边会上来坐，一个两个的样子，多了太吵。”
“来了也请他们喝茶喝咖啡？”
“看个人口味。”
他瞥机器，“咖啡这样煮一次应该不算方便。”
“是挺不方便。”她没抬头，嘴角微撇的弧度似乎在嫌他给她找麻烦，“平时都给人家冲速溶的，今天正好喝完了。”
背后忽觉有热意靠近，她一愣，刚转身，整个人撞进肖砚的胸膛里。
“你……”
“——那这样的，有人喝过吗？”
肖砚揽腰抱住她，钳着她的下巴，低头亲上她的嘴唇。
方明曦被肖砚抵在桌沿边，她的腰身被他揽于臂中，整个人微微后倾，漫长热切的吻直亲得她透不过气来，涨红了脸。
他压着她亲了几分钟，咖啡机作业完成，屋里除了他们纠缠的呼吸别无声响。
方明曦被他圈在怀里，极具侵略性的男性气息令她手脚发软，抵在他胸膛前的手怎么推都推不开。
他的情绪似乎格外激动，她不清楚缘由，但知道再亲下去男人就要收不住了，于是只好狠狠咬他，结束这个吻。
方明曦用力推他，他的胸膛纹丝不动，手臂仍旧将她紧紧圈在怀里。她向后倾拉开距离，抹了抹嘴唇，脸上绯红半是气半是因为别的。
“你干什么？”她恼怒瞪他，“我让你上来，没让你——”
话音被湮没在他怀里。
他揽住她的后脖颈，将她抱得紧紧的，她的推拒和泄愤的拍打全都生受承下。
“……对不起，我没忍住。”
一想到她和别人有可能，就像那天在电梯里遇到的那个医生——
当时差点就想把对方摁在地上打爆他的头。
肖砚抿着唇，低头亲她的发顶，她僵直站着一动不动。
许久，待他的手臂没再那么用力，方明曦平复气息挣开他的桎梏，扭头回房。
“时间不早了，我懒得煮咖啡。你回去吧，记得关门。”
.
67床的病人经过修养，伤已经好得差不多，像他们常年训练的人身体素质比平常人强，没多久就办理了出院手续。
肖砚来探视病人的时候，方明曦暗暗瞄了几次，他手背上的轻伤好得很快，纱布只用了一两天，之后就换成创口贴，她便没再关心他搽药与否的事情。
67床病人出院当天，一起工作的同事们似乎在聊什么饭局，方明曦才听了两耳朵，接到周娣打来的电话。
