沈奚抱着杂志,从客厅跑上楼。
到二楼楼梯口时,傅侗文正站在走廊尽头,右手插在西裤的口袋里,在看窗外。
他端着一副公子哥儿的身架,和那日他的那些朋友一样,看上去对每个人都和和气气,但其实,他们的“和气”是居高临下的,带着看戏人的慈悲和冷漠。
你以为你能入得他们的眼,或许你只是一个任他们品评、看赏的戏中人。
傅侗文听到她的脚步声,回过头来。
离得远,她分辨不出他的喜怒:“方才,对不起。”
傅侗文像不领情:“为什么替别人道歉?”
若不是因为她,陈蔺观也不会认得这间公寓,更不会有今日这场飞来的冲突。沈奚抱着杂志,还在心疼着,不敢让傅侗文看到被弄脏的封面。这是被妥帖收藏在他的行李箱,远渡重洋送到这里的杂志。海上颠簸,长途风雨都没让它们有任何损伤。可偏就在她住得公寓门外,如此轻易就被糟蹋成这样子了。
四面楚歌,虽然敌人只有上帝一个,但她觉得此时此刻,全世界在和她为敌。她是被逼退到水边的西楚霸王……
或者是虞姬……又没那么美。
“去换身衣服。”他说。
沈奚顺着他的话,低头看,原来衣裳已经被杂志上的泥水弄脏了。
原来,他早看到了脏了的杂志。
她低着头,颈后被压了千斤重,不做声。
傅侗文倒对这个不气不恼,他对外物一贯没什么情感,更何况只是几本杂志。
“今天不用做功课,是不是?”他问。
“嗯。”她听到自己有了回应。
“我们去过新年。”
“去哪里?有什么需要特别注意的吗?”沈奚望向他,因为想要弥补刚才的事,愈发紧张,“可我没什么好衣裳,怎么办?去的地方,或是要见的人对你很要紧吗?”
“去一个,没人会注意到你和我的地方。”他回答她。
第6章 第五章 今朝酒半樽(3)
临行前,傅侗文递给她一个新的宽边帽。
可这帽子配她的裙子,太正式了。沈奚虽这么想,又看他身上深棕色的斜纹软呢外套,立刻认定自己还是需要一个宽边帽,才像是个样子。
可他的措辞,和最后去的这个地方,真是——
天差地别。
她以为是个僻静之地,未料,是满座绅士小姐的电影院。
沈奚站在影院内的大幅黑白海报前,留意到上边的首映时间,就是三天前,1914年12月28日。还是新片子。也不知道傅侗文这一个月是在何处,竟然知道《Cinderella》在这里的上映时间。这个故事婉风提到过,她很喜欢灰姑娘的爱情,但只在招待绅士小姐们的大影院里才有,她没闲钱看。
“海报很特别?需要看这么久?”傅侗文站到她身后,也去端详墙面上的这张宣传画。
这是离开公寓到现在,他说的第一句话。
“在看首映时间,”沈奚抬头看他,“你不在纽约,竟然还知道最新的电影?”
“一个朋友送的票。”傅侗文将手臂打弯,目光示意,沈奚学着周围小姐们的样子,将手绕到他的臂弯上。只是手指虚虚拢着,悬在他衣袖上方。
“没试过这样挽一位先生?”他用中文问。
沈奚轻摇头。没人可试。
傅侗文不动声色,抬高了一寸手臂,让她的手踏踏实实落在了他的臂弯里。
她暗自松了口气。
一路上的紧张,丝毫不亚于初次将一具尸体开膛破肚……
万幸,过去了。
两人入场晚,幸好是包厢,不会打扰不相干的人。
安静的电影院里,默片的黑白画面铺陈开来,时不时插入字幕来解释主人公的对话。沈奚看得不十分入戏。这样一比较,还是听戏好,唱腔做足,至少有个热闹瞧。
高跟皮鞋的短跟沉入地毯里,软绵绵的,她轻轻地将鞋跟在地毯上敲了敲,聊以自娱。
傅侗文笑着问她:“像在受刑,是不是?”
“是,”反正左右无人,她放心大胆地用中文说,“看一次新鲜,多了肯定是折磨,”她用两指按住自己额头两端的太阳穴,“全是黑白影子在眼前晃。注意力慢慢就散了。”
不过虽然看得很不得劲,倒有一点是好。
两人之间的气氛好多了。
一想到傍晚的事,她还是有内疚:“有什么是你没有尝试过的,我能带你去就好了。”算是给你的新年礼物。
傅侗文寻思了会儿:“你可以给我买一份爆米花。”
这个容易,只是这种高档地方也不卖,大概……她想在看马戏的地方应该能买到。
“终于和我说话不紧张了?”傅侗文打量她。
沈奚点点头,被他看得脸烫。
“既然不紧张了,回答我一个问题,这个你喜欢吗?”他用目光去扫场内。
沈奚会意,他在问电影:“我们中国人喜欢热闹,这个太单调乏味了。如果……”她看屏幕,小声说,“以后有有声的电影,会好很多。”
“有声电影?”傅侗文笑,“很大胆的想象。”
沈奚想了想,又好奇于他的留学生涯:“你在伦敦,也常看这个吗?”
傅侗文摇头:“看过两次歌剧。在那里很无趣,女人的出现是为了炫耀珠宝,男人——”
包厢门被打开。走入两个身形高大的男人走入。
沈奚被吓了一跳,傅侗文脸上的笑容反倒浓了一些:“这场电影有五十几分钟,乌尔里希先生已经错过了半小时。”
傅侗文说着,起身,和对方握手。
原来,他今晚真正要见的人,才刚出现。
包厢有两排座椅,原本傅侗文和她坐在视角最好的前排,这个男人进来后,他们并肩坐去了后排。那里视角虽然差,却最适合闲谈。沈奚依旧端坐在原位,听到包厢门再次被打开,是医生的声音:“这里空气太差了,我让司机在外候着,等你们谈完就走。”
没有傅侗文的回应,沈奚猜,他是用手势做了回答。
包厢门再次闭合。
傅侗文和这个客人开始熟稔地用英文交谈。
“我的妹妹说她不喜欢这个。看来,我们没有合作的缘分了。你知道,在中国,这个产业通常是要有黑背景的人来掌控,很麻烦。”
“傅先生,这只是一个小生意,你感兴趣,我可以送你一个电影院,你觉得麻烦,大可以忘记我对电影院的提议,”对方笑着回应,“你该清楚,我想做的是鸦片。”
短暂的安静。
大屏幕上,出现了英文字幕,王子说要召开宫廷舞会,他想寻找他的意中人。
沈奚甚至读不清字幕,整个人的神经都被吊在“鸦片”上。
“万国禁烟会*才没过去几年,这恐怕不是个好生意。”傅侗文在打太极。
对方笑:“傅先生,你是想要让我表现出更大的诚意吗?大家都清楚,你们的政府虽然在禁烟,可并不能插手租界。你看,租界里的鸦片生意如此火热,你们中国人离不开这个,相信我,这是必需品。”
这位乌尔里希先生不止想要表达诚意,还有对中国人的轻蔑。也许他并非有意,但这种轻视包裹着字字句句,冲击着她。
她想象不出傅侗文的神情是如何的,直觉他不会高兴。
傅侗文看似漫不经心,将手搭在沈奚的椅背上,手指微微打着节拍,不经意碰到了她的背脊。沈奚下意识要回头,他察觉了,倾身上前,说话的气息直接掠过了她的脸:“看,他遇到灰姑娘了。”
他说的是电影。
也是在提醒她,专注电影,不要回头。
这不难理解。
沈奚忙端坐好,认真盯着银幕。
傅侗文将身子坐直,继续陪对方聊着鸦片生意。就连沈奚都听得出他语气中的不耐和隐忍,可这里是异国,不是北京城,他再有脾气也只能虚与委蛇,敷衍应酬。
黑白的画面里,舞会开始,王子搂住了他的心上人,在旋转舞蹈……
从没有一刻,她会像现在这样期盼大结局的到来,不是为了看到爱情的圆满,而是为了让那个讨厌的商人消失。
终于,电影接近尾声,包厢外的观众席亮起了灯。
沈奚也顾不得此时鼓掌有多怪异,刻意拍手。乌尔里希先生举着雪茄,敷衍地击掌。
傅侗文用英文说:“真是个美好的爱情故事?是不是?”
乌尔里希先生不太感兴趣:“我想是的。”
“很高兴与您的会面。”傅侗文从座椅上立起身。
傅侗文伸出右手,和对方握手告辞。
这场会面并不算愉快。
散场后,他们离开电影院。
司机在和路边在等候的司机们告别,用英文说新年快乐,为他们开了车门。
影院门口临时摆放了两幅广告。沈奚坐上汽车的时候,看了一眼广告语。
傅侗文比她后上车,和她隔开了两拳距离,并肩坐在后排,整个人都陷在沉默里。
沈奚故作轻松地问:“你猜,我看这场电影,印象最深的是什么?”
傅侗文视线微斜,也看向窗外。
“三两滴入口,清洁你的口腔,让牙齿永远坚固,远离难耐的疼痛,”她笑着用英文背,“是不是毫无偏差?”
他常观人生百态,如何看不出她的想法,是怕他还在为方才的事不愉快。
傅侗文将眉眼舒展开,遂了她心意:“当初来,半句英文不会,是如何过来的?”
“背,”沈奚很开心,把他的注意力拉到了别处,“看到什么背什么,拿到词典背,拿到报纸背,拿到餐单也背,中邪一样。”
傅侗文忽然一笑,去敲她的帽檐,宽边帽的前檐一沉,完全挡住她眼前的光线。
“还不算太笨。”
凌晨三点。
傅侗文打开书桌上的台灯。
灯光在绿色灯罩下,并不强烈。他将座椅拖到窗畔,推开窗,去吹风。
“你这样,就算十个医生也就救不了。”谭庆项将一杯水硬塞到他手里,去关窗。
“我想要水泥厂、棉纱厂,想要玻璃厂,他们却还想把全世界的鸦片送到中国来,”傅侗文抬高水杯,喝了两小口润喉,“全国都在禁烟,租界的合法经营烟馆却越来越多,他们的上帝呢?他们的地狱呢?”
谭庆项深知傅侗文对鸦片的痛恨,任由他发泄。
忽然一声碎响,玻璃杯的杯壁竟在傅侗文的手上被捏碎了。
“我就知道你看不开,这股邪火总算发出来了。”谭庆项也不知该庆幸,还是该气。他也顾不及那些玻璃碎片,忙取来药箱,给他处理伤口。
凌晨四点。
她在厨房点了一根蜡烛,电灯坏了,新年遇到这种事,不算是什么好兆头。沈奚原本是想来冲泡一点奶粉,助眠,在发现电灯坏了,抹黑找到奶粉罐子的同时,决定找到蜡烛,研究一下怎么将电灯修好。
修到半途,发现,没法子再继续了。术业专攻,还是留给干这个的人吧。
于是,她在蜡烛的火光中,烧了热水,披着衣服还是冷,于是将两只手掌围在水壶旁,烤火。等火烧开了,她翻找出和碗一般大小的早餐杯,倒奶粉。
不觉想到昨晚,包厢里,他和那个人的对话。
“还够冲第二杯吗?”疲倦的声音从她身后传来,傅侗文手臂撑在门框上,看她像耗子一般搬空厨房的橱柜。
沈奚被吓得不轻,奶粉应声洒落一地……
傅侗文叹气:“看来是不够了。”
“……我把我的给你?”沈奚指自己的早餐杯。
“不用,谁让我晚上带你看了一场极其无聊的电影,这算是报复。”
“没有,”沈奚明知道他在逗趣,还是解释,“不是报复——”
沈奚看到他手上的纱布,话音戛然而止,没等来得及问,傅侗文已经摆手:“不要问我的手,我们说些别的。”
她莫名焦灼,伤口深不深?怎么来的?回来时还好好的?
话被逼到嗓子口,又不让问。
“我第一次到伦敦,人受到很大冲击。”他忽生感慨似的,和她说起了遥远的事情,从他和四爷到伦敦讲起,说到许多见闻。
此时的他,带着手伤,在蜡烛微弱的光下,像是一个普通的、在异国飘荡过多年的留学生。如果他不是傅家的三爷,也许就是归国后,受雇于大学学堂,四尺书桌,藤椅端坐的大学教师。他的书桌右上角,必会摆着水晶墨水瓶,一瓶红,一瓶蓝。
他在讲述过去,她在心中描绘。
在猜想,倘若他去做学问,会是如何形容。
傅侗文似乎有很多副面孔,善恶忠奸,九成九都是沈奚从别人的话里听来的。可这一昼夜,她也亲眼见到了他诸般模样,每一样,都在意料外,又在想象中。
“我记得,你在信上说,你对心脏外科感兴趣?”
这只是她上百封信里的某两句话而已。
沈奚点头,又摇头:“半年前,我已经听老师的建议,选了一位骨科导师。”
傅侗文讶然:“这次我去加利福尼亚,为你询问专业方向,我的朋友也是这个建议。”
好巧。
“初到英国时,侗汌学医也像你,入魔成瘾,”傅侗文将早餐杯端起,轻抬了抬杯子,询问她,“问你讨半杯奶粉喝,口渴得很。”
“你都喝好了。”
“一人一半,”傅侗文笑,取出另一只早餐杯,对半分了,递给她,“在中世纪欧洲,外科地位极低,和理发匠地位差不多。那时国王的亲信掌管全国理发师,和外科协会。这是侗汌给我讲的,”他喝着杯子里的牛奶,“他也喜欢外科,可惜他去读书的年月,这个学科的发展不好。为什么你选了骨科?”他问。