日本屈指可数的大导演,风格诡异,甚至偏向cult片类型。(注1)爱他的人趋之若鹜,恨他的人弃之如履。小原田一郎无疑是一个个人风格非常浓重的导演,尽管是在胶片时代,但他在用色上非常大胆,甚至可以说达到了近乎夸张的地步。题材也十分偏向亚文化,最善于解构欧美童话,号称暗黑迪斯尼之王。
他要拍武侠片?
陈敏娇不敢想象这样的一部武侠片会是什么样的。
陈敏娇来了兴趣,她打开着那白纸,上面是中文的字样。大概来说就是邀请她有意愿地话可以前往日本东京参加小原田一郎新片《七杀》的演员试镜。
至于角色是什么样的,纸上完全没有提及,只是说明了这是确确实实的女主角。
“上面怎么说?”小李有些好奇。
陈敏娇似笑非笑看着她,“打探老板消息?”
小李连忙摆手否认,支支吾吾。
陈敏娇不过和她开玩笑:“让我去东京试镜而已。”
“东京?”
“试镜?”
小李一声高过一声。
“不是。”小李反应过来,“他给你发这么多次邮件,就是为了让你去试镜?”
“怎么了?”陈敏娇倒是不觉有什么问题。
“可是,可是。”小李组织着语言,“你演技有多好大家都有目共睹,他还让你试镜……阿娇姐,你很忙的好不好!”
陈敏娇轻笑出声,把小李赶出去:“行啦行啦,东西放着,你先出去吧。”
“嗯,那阿娇姐你有什么事情就call我。”
“好,去吧。”她抬起下颚朝着门的方向动了动。
等小李一出去,陈敏娇拿着手里的名片沉思了片刻,最终还是决定去日本一趟。
-
三天后,东京,小酒馆。
“初次见面,陈桑。”小原田一郎是个很瘦削也很高大的男人,两眼虽小却能够折射出雄鹰一般锐利的目光。他鞠了个躬,背挺很直,伸出手,邀请陈敏娇坐在对面。
入乡随俗,陈敏娇跪坐在木质地板的软垫上。
这家酒馆很有一些历史,传闻中还说曾招待过天皇。
“非常高兴能够见到你。”他讲英语的时候很别扭。
陈敏娇上辈子读大学时期很是爱看日本电影,特别是是枝裕和这一类。(注2)园子温也属于她喜好的范围。说起来,园子温的拍摄风格和小原田一郎倒是有几分相似。
“初次见面,我是陈,请多指教。”她一口日语说得很流利。
“你会讲日语?”小原田一郎有些惊喜,“你的日语讲得很好。”这还不够,他抬手竖起大拇指,朝着陈敏娇比了个赞。
陈敏娇浅笑,面对日本人,她不可像去了英国那般毫不谦逊。
“过奖了。”
人是社会动物,要学会在不同的环境适当的变色,这是演员的基本功,同样,琢磨各个国家普通民众的日常表达喜好,也算是分内之事。
她的日语也算不得太好,不过是认得五十音符,勉强可以应对一下日常生活需要,偶尔也能够看看原版无字幕电影。
“这太好了!”小原田一郎有些喜悦,“之前因为考虑到陈桑的语言问题,很是担心了呢!”
“没关系的。”她说,“那么,我可以询问一下明天试镜的相关内容吗?”
小原田一郎点点头,从兜里掏出一张纸,递给陈敏娇。
“这就是全部信息了!”他讲话的时候总有一种精神百倍的感觉。就好像马上就要一声令下稍息立正站好了一般。
陈敏娇看着白纸上的中文,稍稍蹙了眉头。
那只有堪堪五个字。
“当红遇上黑”
也太抽象了吧?
小原田一郎看出了她的迟疑和犹豫,当即开口,“别担心。明天会有更加详细的信息。”
陈敏娇看着小原田一郎,怎么看怎么觉得不像。
《七杀》。
什么样的电影才会配上这样的名字?
“请问,我可以知道,明天除了我,还有谁要来试镜吗?”知己知彼,方可百战百胜。
“当然。”小原田一郎从兜里拿出另一张纸。
陈敏娇有时候都会怀疑小原田一郎的衣兜就是机器猫的另一个口袋,明明远远地看上去是黑漆漆的一片,只有一条小缝,可每每小原田一郎伸手进去的时候,他好像都在很深的位置中寻找,有时候需要花费半天时间才能找出他想要的东西。
比如现在。
一分钟后,小原田一郎终于把那一张记有明天试镜人员表的单子找了出来。他拿给陈敏娇看,陈敏娇扫了一眼,发现上面的许多位都被划了杠。
“这是?”
小原田一郎毫无所谓:“试镜失败的。”
陈敏娇分明在中看到了日本国宝级演员藤原千代子的名字。然而这个名字被率先划掉。(注3)
“藤原女士也参加过试镜?”陈敏娇有些惊讶,她没想到小原田一郎的电影女主角的位置会有这样多的人争抢。不应该啊,一个拍cult片的导演,不至于受到这样的青睐。
或许是看出了陈敏娇的疑惑,小原田一郎补充道:“《七杀》是我筹备了很几年的作品。”他又朝着陈敏娇鞠躬。
日本人就是动不动爱鞠躬,陈敏娇倒是不介意别人对她鞠躬,但问题是每当这种时候她只能鞠躬回去。
小原田一郎是她的前辈啊。
她来日本不到一天,腰都快痛了。
“藤原女士,她,不够适合。”小原田一郎的眼中毫无其他色彩,完全理智而冷漠地评价着。
陈敏娇一下明白了,这个导演,或许又是一个电影疯子。
或者说,电影顽童。
什么人情世故,什么明星效应,他完全不关心,他关心的只有一件事,那就是拍好电影。
他倒是爽快了,陈敏娇可以想象,他的团队特别是负责公关和外联的人,日子过的应该不是一般的苦。
她继续往下看名单。
山下百合子。
“请问明天是山下桑和我一起试镜吗?”她问。
小原田一郎点了点头,“介意我抽烟吗?”
陈敏娇摇头。
小原田一郎又从兜里掏出小的烟枪来,很袖珍,像是陶瓷的,纯黑色,他把烟卷裹了裹塞进去,用火柴擦燃后将火点了起来,于是屋子一下变得烟雾缭绕起来。
这种卷叶烟的味道比一般的香烟要浓上许多。
陈敏娇的嗓子有些不舒服,她喝了口茶略微滋润了下。
“我很看好你和山下桑。”小原田一郎又吸了一口,“若是你们都演不好,那我不知道该谁了。”
“小原桑言重了。”
小原田一郎看着陈敏娇摇头,“我是在台湾看过你的《侠盗》的。”
怪不得。
“你的表演,是这个。”他又竖起了大拇指。
“谢谢。”陈敏娇朝着他略微鞠躬作为感谢。
“所以,明天加油。”
是真挺不靠谱。
把她骗到了日本来,坐在东京酒馆里,聊了半天,就给了她五个字的信息。
“当红遇上黑”
——这算什么?要怎么加油?她唯一能做的难道不是今夜回去好好休息然后明天随机见招拆招吗?
但这些话当然不可说出口。
她扫了一眼桌面,抬手拿起白玉瓷的小酒壶,倒了一点酒馆自酿的梅子酒在小杯中,一口下肚,有几分清甜和微微的酸涩。
“味道不错吧?”小原田一郎可自豪了,“这家酒馆啊,别的不是,酒算是这个。”
又是大拇指。
陈敏娇总算是明白了,竖起大拇指是这个不着边际的导演的标志性动作了。
他谈起酒和烟来就头头是道,一下扯天,一下说地,陈敏娇倒是听得享受。她很少有这样的机会听着别人胡侃了。
“对了!”小原田一郎已有一些微醺,脸颊泛着红。他生得很黑,红起来却是有几分奇怪,可没有后世樱花妹搞的醉酒妆好看。
“怎么了?”这一惊一乍的。
“邓桑明天也会来。”他说。
“邓桑?”陈敏娇没有反应过来。
“邓丽珺。”从他的嘴里吐出中文真的是怎么听怎么别扭,小原田一郎咧嘴笑了下,露出有些黄渍的牙齿,“她是电影主题曲的演唱者。”(注4)
陈敏娇差点以为自己的耳朵出了差错。好在她越听小原田一郎讲话,越是明白,尽管名字相似,尽管经历相似,但和她的世界有过那个歌唱家相比,依旧是两个人。
可她还是有些期待。
她是很喜欢邓丽君的,她甚至觉得这个世界上没有人可以拒绝她的笑容。与后世所谓的瓜子脸相比,她的脸或许有些许的圆润,但总是恰到好处的。
余秋雨说,邓丽君是中国文化的密码。
更别提,在中国的电影里,在那个世界的电影里,邓丽君的影子无处不在。
陈可辛的《甜蜜蜜》中,张曼玉和黎明共同最喜爱的明星是邓丽君,邓丽君甚至成为了他们两个情感轨迹发展的线索。
吴宇森的《纵横四海》里,周润发对着张国荣调侃,说邓丽君最爱来康城游泳。
贾樟柯的《站台》中,邓丽君是活在小镇的青年心中唯一邂逅。
岩井俊二的《燕尾蝶》里,更是直接将邓丽君演唱的《南海姑娘》做了曲调复刻。
在她活跃于演艺圈的那三十年里,华语流行乐坛中只有一道非此即彼的选择题:邓丽君的,非邓丽君的。
而现在,这个世界也有一个邓丽珺。
陈敏娇实在是迫不及待想要看一看了,看一看这个世界里拥有着这样的名字的女人,会是怎么样的一副容貌,又会是如何的性情。
而第二天试镜时候,陈敏娇没有失望。
那个脱下保暖而厚重的外套后,穿着简单的衬衫和牛仔裤朝她的女人,有着浓密的黑色波浪卷发,眉眼中带着甜美而温润的笑意。
“你是陈敏娇吧?”她这样开口,讲中文的时候,夹杂了一点海岛的语调。
尽管知道她和那个世界的邓丽君是两个人,但陈敏娇依旧有一种移情似的崇拜感。
她鞠躬,九十度的弯腰,说,前辈好。
邓丽珺连忙把她拉起来,像是邻家姐妹般和她叙话。
在日本的这几天感觉如何?吃食可算是习惯?未来又有哪些安排?
陈敏娇一一回答,倒有点见到姊姊的阿妹感。
“我过些日子要去林肯中心开演唱会。”她说,“有机会的话,你一定要来。”
林肯中心是纽约古典音乐的中心,也算得上是所有艺术家心中憧憬的舞台了,它有着全世界最大艺术会场的美称。
“你紧张吗?”她问。
陈敏娇摇头。
“我倒是有些紧张?”邓丽珺笑着说。
“怎么了?”
邓丽珺开她玩笑:“我看过你的电影,也算是你的粉丝呢。”
两人又闲聊了一点,工作人员来敲门,请邓丽珺去试镜房间的评委席去,邓丽珺只好和陈敏娇道别,又说一会见。
邓丽珺走后,工作人员递给了陈敏娇一个信封。
又是信封。小原田一郎是真的很爱玩这一套乱七八糟的东西。
她利落地撕开信封,封口流畅。
平安年代,执掌着花魁店的老鸨藤川加奈遇上了武士道精神传承者寺守宫名。
除此之外,再无其他。
陈敏娇看着眼前的文字,又想起昨天的那一句提示。
“当红遇上黑”
红代表什么?黑代表什么?最直接来说,红和黑最有可能代表的是两个主角,藤川加奈与寺守宫名。可谁又是红,谁又是黑?红和黑的意义又是什么?是性格,还是代表的意象?
好抽象。
陈敏娇把身子往后倒,她拿起桌上不知道谁放的书,将手绕到身后,砸了砸腰部。
舒服多了。
有人推门而入,陈敏娇抬头,是一个打扮时髦的女人。
双方都愣了几秒,工作人员适时地介绍,两个人互相打了招呼。
原来是山下百合子。
她和她名字很不一样。
提起百合,人们能够想到的就是纯洁与清新,是十分温婉可人的存在。可山下百合子看起来颇为强势,只是坐在房间的另一边,翘着腿,看着刚才拿到的信封,一句话也不说。
陈敏娇也懒得和她继续寒暄,如此正好,双方都乐得自在。
“喂。”
有人出声了,是山下百合子。
这样的称呼实在有些失礼。
“我有名字,山下百合子小姐。”陈敏娇抬头看她。
山下百合子没搭话,嘴唇微微动,声音很小,却让陈敏娇听见了。
她起身,一步一步走到山下百合子的面前。
“你刚刚说什么?”
陈敏娇的脸色很不好看,十分严肃,眼神中也透出一些煞意来。山下百合子绷不住,往后缩了缩。
“没,没什么。”
“我希望你拥有一点做人起码的基本道德。”她丢下一句话,居高临下地瞥了眼已经蹭到沙发与墙的角落的山下百合子,转身回到了自己的位置。
山下百合子攥紧了拳头,不再说一句话。
快半个小时的时候,终于有人来叫他们。
先进试镜房间的是山下百合子,她走之前,还刻意把那信封里的纸撕了粉碎,丢进垃圾桶,挑衅地看了眼陈敏娇。
陈敏娇生出几分无语,一个想太多的小孩。
十五分钟后,山下百合子面带笑容地回来了。