她的秘密,全都藏在雾里,她在想什么呢?师霁看不出来。
他们这样对视了一会,是她先笑了,懒洋洋地靠回座位上,“你感伤了。”
师霁回过神,刚好绿灯,他默不作声地踩下油门,把车开进了陈旧的大门里。
“这里好冷清啊。”
“正常。”
老爷子人虽走了,但在医学院留下的痕迹肯定最深,在这里办事,没什么为难的,签了几份文件,顺顺当当就出了办公楼。师霁不忙着回车里,胡悦也不提,她随意地往校园里走了几步,有些孩子气地嚷嚷了起来,不无失望。师霁跟在她后面,双手插袋,慢慢地走。“现在快过年了,学生都放寒假,以前,人还能多点——留校考研的,在附属医院实习的,现在医院去了新区,研究生部和高年级生也跟着过去了,这里好像只留了点基础课,低年生还不是一放假都走了。等明年,行政部门都搬过去,这里还会更冷清。”
“我听说,这一整个区块都纳入旧城改造了?”胡悦问,“可能要拆迁?”
“说是这么说,要盖商场。”师霁说,她倒是知道得清楚,“也没准下次回来,这块就都不在了吧。”
“你家原来就住学校里吗?”胡悦有点好奇,“看看去?”
“房子早都卖了,”师霁先说,看看她,又讲,“就在外面转转吧。”
胡悦脸上浮现出的浅浅失落顿时一扫而空,她有些兴奋地冲他微微一笑——毕竟是刚处理完丧事,所以笑得很节制,但可以轻易地看得出来,他的让步,让她颇觉雀跃。
这就开心了,也真好哄,师霁翻个白眼给她看,胡悦也不介意,和他走走停停,从近道绕去家属区。师霁顺便给她指点些校园建筑,“这是三号楼,离食堂比较近,但也不是好事,解剖学都在里面上,有时候食堂炒菜的味道传进来,混合福尔马林的味道,很难闻,有些人形成条件反射,就算是单独闻到食堂的肉香味也想吐。”
他形容得逼真,身边走的也是医学生,非常容易想象,胡悦做了个呕吐的表情,苦着脸瞪他,师霁鄙视,“你真的很没有承受力,都主刀了,也该练出来了吧。”
手术室天天肉香四溢,给胖子做手术,更能天天闻到烤肉味,医生按说是都该习惯了才对,胡悦讲,“关键是福尔马林!”
“也就是甲醛味。”师霁问,“我记得你拿了法医双学位的——连福尔马林都受不了,你还想做法医?”
“……所以我这不就转临床了吗?谁叫那年法医分数线低?”
他一向很少提到她从前的事,有很多话题太敏感,不能说更不好问,现在也不例外,说到以前,胡悦明显停顿了片刻,这才嚷着回答,理直气壮得有点过了头。师霁笑了笑,“行,你牛逼。”
“可以啊师主任,回了老家连牛逼这么不文雅的词都说了——你说话怎么一点老家的味道都没有啊?”
“s市的客人,比较喜欢标准的普通话——这是官方回答。”
“私人的呢?”
“私人的我为什么要告诉你?”
“说嘛,说嘛——”
师主任没听到想听的话,所以多矜持了一会才解答,“真正原因是我们是外来户,我奶奶比较习惯说南方方言。”
说起来,刘阿姨也的确没什么东北口音,住了这么多年还是一口湖南话,也正是因为两地相隔迢迢,亲戚往来才稀少。这些细节,不是回到a市,恐怕一辈子也不会谈起,也正是这样零敲碎打的小细节,才能构建出一个真实的投影,对陌路人来说,这些事情一文不值,但在意的话,总是想要知道,小时候父母都出门务工,谁来照顾你?住校的滋味怎么样?回老家的时候都在想什么?
有很多话,想问都没有问,嘴里说的倒多了点,曾经家属区和校园之间常开的铁栅门被锁了,只好站住脚步,指着道路尽头描述,“这里过去,再走五分钟就是我爷爷奶奶以前的房子了,挺大的,还带小院,过来吃食堂也很方便。”
“那你读大学的时候根本不必住校,完全可以走读啊。”
“不方便。”师霁摇摇头,“病人不方便同房,还请了保姆,那个房子毕竟也不是设计给十几个人住的,我和……师雩都还是住在宿舍,研究生宿舍是二人间,条件蛮不错的。”
研究生宿舍在校园另一头,与本科宿舍倒是不在一起,两个宿舍楼现在都旧了,但是本科宿舍要更旧一点,还是很老式的苏俄风格,“五十多年了吧,六十多年?条件不太好,我记得屋里都没手机信号——苏俄援建的,毛子实诚,墙实在是太厚了。”
这两栋楼也都锁了,本科宿舍好像已经空置,看不到生活气息,医学院就像是老城区的缩影,希望都去了新兴的区域,这一片曾映照过辉煌的老土地,已经渐渐被遗忘在记忆角落,振兴的希望似乎还在,就像是天边鲜红的晚霞,总还是有一点光,谁也不知道黑夜什么时候才真正来临。师霁在丁字路口站定,指着前面的铁门,“这也锁了……以前,这里人流量还大的时候,这个门是不锁的,后来出事了才改成入夜锁门——从这里过去,就是刘宇连环杀人案其中的一个案发地了,应该也是他在a市犯的最后一个案子……师雩也就是那天晚上失踪的,你要去看看吗?”
天色黑了,小拱门另一头的景色看不清楚,黑洞洞的就像是一张巨口,在师霁他倒是无所谓,这条路,事发以后走过太多次,去找人贴海报,甚至从这里去公安局都是近路,胡悦却似乎是被吓着了,她反射性地低喊了声‘不要!’,挪动脚步,往师霁身后藏了一下,师霁也被她吓了一跳,本能地扶住她揽到了自己怀里,“怎么了?”
胡悦好像是真的吓坏了,伏在他怀里,犹自有些颤抖,缓了一会才好,勉强笑了一下。“我……有点怕,刚见过刘宇……你一说,我脑子里就出现很可怕的画面……”
是想到了案发时的情景吧?
师霁没有继续问,倒是胡悦也意识到自己反应有点过度,她不好意思地笑了,往后撤了一下,手还握着师霁的胳膊,“我傻了——走吧,还有什么地方,带我继续逛逛啊。”
隆冬腊月,要说感受到体温,那是没影的事,胡悦还戴着手套呢,她要松开手,但犹豫了一下,终究是没松开,师霁也没有挣脱,两个人走了一会,胡悦的手渐渐穿过他自然弯起的手肘。
“这是你们学校的体育场吗?好小啊。”
沉默地走了一段,她又活泼起来了,看来是摆脱了刚才那突如其来的小失控,比比划划地大放厥词,“整个校园都小,一点也不大气!”
“你要多大气?”师霁问她,“北国风光,千里冰封、万里雪飘的大气?给你一个1500米的大操场?——室外风雨操场就这样了,我们学校有个室内体育馆,在当时,已经算是条件很不错了——你笑什么。”
胡悦确实一边听一边在偷笑,被揭穿了赶忙抿起嘴,但还是没忍住,“就没想到你也是那种维护母校的性格,第一次看到你这么着急辩解——室内体育馆,好自豪哟,哈哈哈哈。”
师霁瞪她一点:蹬鼻子上脸,有点管不住了,他的威吓也一点用也没有,胡悦还在没心没肺的偷笑,真是连顶头上司都管不住了。
“室内体育馆是我爷爷手里建起来的。”其实,她说得也没错,确实敏锐,他对这个体育馆是有点不同,“是他任上的得意之举……那时候,设备这么齐全的室内体育馆在友校的确很罕见,以前学校风雨操场太小,一直受师生诟病,搞这个体育馆,预算有限,能建得这么漂亮,他是很开心的。我们读中学的时候,假期散步,他经常带我们走过去视察工地……”
胡悦不说话了,搀着他手臂的手收紧了一点,像是暗暗在提醒他的失态,师霁回过神,收回眺望的眼神,有些自嘲的笑了,“时间过得真快,当然,现在看,很普通了。”
但在那时,却一定是某种希望的寄托,那些高级的、闪闪发亮的新设施,就像是对未来的期望,看着它们一点一点从图纸成真的感觉总是好的。胡悦不吭声地望着他,她是懂得的,他知道。
“里面一定还是很好的。”她温存地说,双手抱上了他的手臂。
这是个女朋友专用的姿势,这样走路会比平常慢很多,但一般来说,被抱着的男人都不以为苦,师霁也没有太不高兴,他……勉勉强强,还能接受。
“跑道倒是维持得不错。”
“人是真的少了——踩得少了就不容易出问题。”师霁跺了几下脚,“以前还是煤渣跑道,小时候一摔一身灰——”
他兴致来了,带胡悦绕到主席台后头,“这里,这里——”
“这里怎么还有个楼梯啊?”胡悦很吃惊,但没阻止师霁的动作,还贴心地拿出餐巾纸让他擦拭扶手,铁质的梯子,冬天特别沾手,还好靠着暖气井,没有积雪结冰,师霁戴上手套,几下就利索地爬上墙体,翻到了主席台的水泥顶篷上,胡悦跟在后面爬上来,“手套都弄脏了!”
“回去我买一副ugg的送你——”师霁漫不经心地说,这熟悉的景象,让他喉头有些梗,眼神胶在天边,舍不得离开,咳嗽了一声才缓过来,“这个梯子你猜以前干什么用的?”
“做什么用的?”
“晒菜干用的……最早的时候是煤渣操场啊,灰大,食堂就在附近,大师傅是广东人,喜欢做菜干排骨汤,有晾晒需求,以前都拿木制楼梯来搭,后来索性贴墙浇了个铁梯子。又后来,食堂大师傅退休了,逐渐就没人上来晒。教师子女倒都还记得——我很喜欢这里,以前,这附近没什么高楼大厦,在这里看日出日落,没遮没拦,那时候觉得很美。”
现在也依然还是美的,落日什么时候都美,并不是只有悬崖孤岛的落日才值得一看,它的红光穿过深红色外墙的居民区,就像是一颗咸鸡蛋黄,淌着红油悬在晚餐的粥饭上方,师霁一眼看过去,看到了小时候的自己,“以前也没见过什么好东西,觉得这里特别好,站在上面就像是……就像是世界之王,哈哈,真的幼稚,那是十岁以前的想法了。”
后来不这样想了,但还是很喜欢这里,“还想着带女朋友来看,就像是一个秘密基地吧,大了,只能偷着上来……应该是很好玩的。”
“我听宋太太说……你大学的时候没谈女朋友?”胡悦问,她的眼睛一闪一闪的,就像是抓住了一点在意的东西,师霁看向她又眯起眼,夕阳太刺眼了,背着光什么都看不清。
“是啊。”他说,“生活永远和想象得不一样,是不是?几岁的时候,想象不到还有什么比这个更好的景色,更高更孤独的感觉,十几岁的时候,想象不到自己怎么会选择不谈恋爱,二十几岁的时候也想不到自己的女朋友会长什么样子……”
“三十几岁的时候,也没想到真的有一天带着女朋友站到了这上头。”胡悦接口说,他看不清,但她逆着光的脸隐约好像有点笑着的模样,说着,还孩子气地蹦了两下,随后又有点儿担忧,“不会塌吧?”
“你不把整个班的人叫上来开派对就不会。”师霁说,他又重复了一遍她的用词,胡悦刚才说到这个词的时候,有点怪腔怪调的,“女朋友?”
“——这不是你说的吗?”她白了他一眼。
“我那是说给死人听的。”他有意和她唱反调。
“我不知道原来警察局里是一群活尸在办案。”
“他们是外人,外人不算人。”
她扑哧一声笑了起来,踱到他身边眺望夕阳,“……傻子。”
他们并没有一个明确的、标志性的仪式来确认关系的转变,一切似乎都还暧昧未明、不到火候,就像是胡悦的双眼,总还有些东西藏在云雾后头。师霁发觉,他并不能读懂胡悦,他总是不能轻易地知道她在想什么,甚至也很难辨别她的真话或是谎言。就像是这一声傻子,是骂他,语气又有一点橄榄般的回甘,女人的心思,怎么能轻易弄得清楚?如果可以,只能说明你一点都不喜欢她。
他对她是有些捉摸不透,可能也因此,不由反复品味她的语气——师霁的嘴角有一点上翘,不高,也不是很久,他意识到了就把它藏起来。
“冷吗?”
“还好。”胡悦说,她又沉默了一会,“你说得对,生活永远和想象得不一样。”
在渐渐被屋宇吞没的霞射中,她瞅着他,表情也因为那潋滟的霞光阴晴不定,像是在笑又好像是有一点想哭,“十几岁的时候,我也想不到,自己有一天会和这样一个人站在这样的一个地方——怀的是这样的一种心情——”
“只是十几岁的时候想不到吗?”
“好吧,二十六岁的时候也一样想不到。”胡悦笑了,他的哏逗得好,“太无常了,人生,真是——”
在葬礼过后,这是常见的感慨,师霁是这样想的,他也这样说了,“看到人死的时候,大概都是这样想的,人都很健忘的,过一段时间,就又都忘掉了。”
“也有些人是忘不了的。”胡悦幽幽地说,但很快语气又稍微振作了一点,关心他,“老院长……你还行吧?”
故地重游,又见到了亲人的心血之作,她一路都在陪他纾解,他知道,她隐约的担心他也听出来了,师霁摇摇头,“其实很坦然,准备得太久了,这和突然辞世不一样。”
沉重也仍有,但并不悲痛,失去就像是一个空空的洞,余下的就是这样的感慨,师霁告诉她,“谁也说不清将来会发生什么,谁也看不到另一个人心里在想什么,这就是生活的真相,只是平时我们都假装不知道而已。”