他用力呼吸，全身的器官都在撕扯，剧烈的疼痛。他像是死去，又像在火上烤，最后身无寸缕被关在天寒地冻之地。他才是下了地狱的那个人。
直到窒息的感觉将他拉回现实。
在一次又一次反复的梦魇中，迟野发现自己放不下。
到底，是放不下。
于是买下那间小屋子，每个月两张机票偷偷去看她。
他很小心，于是她没有发觉。
她在咖啡店学习的时候他坐在角落，他没见过她那样安静平和的模样，一动不动看了好久，直到天黑她离开才回神。
她每两周会和室友去超市采购，她们总在笑，他好久没看到她脸上有这样纯粹鲜活的笑容。她交到朋友了，他很开心，又泛起更多的酸涩。他做不了什么。只能推着购物车，她们拿什么，他也一模一样拿一份放进去，在货架后孤独地思念。心碎又满足地，爱着她。
她学业顺利，新生活很好。他起初害怕她再也不回来，后来慢慢想通。不回来就不回来，他可以在她的小公寓附近买个房子，陪着她。一辈子，就这样陪着。没有值不值得，他想这样做而已。
他实在太想她。太想，太想了。
思念在慢慢腐蚀他的心脏，他的身体，他的思想。
让他在黑夜里死去，又在天亮时重新活过来。
他是这样矛盾地爱着她。
他时常回想他们的过去，那些在他心里可以称为“爱情”的瞬间。他很害怕时间一久，自己也会忘记。他不能忘记。他忘了，便是真的死了。
可他们的回忆那么少。
碎片里大多是昏暗的房间，她在他怀里，慵懒而满足地醒来。她赤.裸的身体雪白柔软，薄薄的唇勾起暧昧的笑。她真的很美。他们的身体无与伦比地契合，他们甚至在极致的颤栗中触摸到对方的灵魂。
他曾想死在她身上。
谁知，会是他差点要了她的命。
他只能不断地思念，在绵长的愧疚中反复回味遗失的瞬间。
他只能不断克制，隐忍，沉默地看着她走向越来越远的远方。
他只能这样。
可是，太难了。
她回来，他比谁都高兴。
却也比谁都害怕。
他多怕啊。
怕遇见她，又怕看不到她；怕她放下，又怕她对过去耿耿于怀；怕她一眼看透他的伪装，又怕她看不穿，更怕她看懂了却装作不知。
由爱故生忧，由爱故生怖。
他是这样绝望地爱着她。
**
初衍放下手机，眉梢无意识地蹙起，胸口堵闷得难受。
门被敲响，然后被推开，后面露出一张小男孩稚嫩的脸庞。周周用眼神问她：我可以进来吗？
初衍让他坐到床边的小沙发上，从柜子里找饼干给他。
周周摇头表示不要，然后用手语郑重其事地说：“我有话要对你说。”
“什么呢？”初衍用手语问。
周周表情很严肃，他凝神思考了好一会儿，才开始做手势。
“小年不是自己躲到杂物间的，她是被一些人关进那里的。午睡的时候院长婆婆不在，小年躲在床上哭，她被欺负了，心里很难过。她的眼泪让那些人又发了脾气，于是把她带到了杂物间，不允许她哭，也不允许发出声音。我看到的，初初，你相信我。”
初衍点头，问：“‘那些人’是谁？”
周周比划了几下，报出三个名字。
初衍眸光微沉。
**
两天后迟野开车到孤儿院。
初衍出来的时候看到他穿着黑T恤站在车前，高大清爽的样子，一瞬还以为回到了六年前。可他没有露出漫不经心的坏笑。
于是初衍知道，这不是六年前。
迟野打开后备箱，边解释边把里面的东西提下来：“前两天有点忙，没找出时间过来。”
初衍心说，我过去也一样的。
她不知道，其实两天里他一直在医院。
迟野提议：“我给你提进去吧。”
初衍没拒绝，带着他走进去。
孤儿院不大，小小的院子里孩子们在吃零食，看到有陌生人进来纷纷望过来，嘴里叽里咕噜地小声讨论。
初衍直接走进自己睡的屋子。
“他们都是孤儿？”迟野关上门，问。
初衍倒了杯水给他，好笑道：“不然呢？”
迟野一口一口慢慢喝水，“你教他们什么？”
“不教什么，大多数都讲故事。”初衍示意他看书架的方向，“每本讲一遍，一年都讲不完。”
迟野弯起唇，停顿半晌，说：“你以前不喜欢小孩。”
“现在还行，他们一般不淘气。”
初衍细细看他轮廓分明的侧脸，不知怎么回事，两天没见，总觉得他又瘦了些似的。
他工作很忙吗？有什么那么忙，忙到连正常吃饭都顾不上？
初衍一边看着他，一边漫无边际地想。想着想着，心里觉得难受。
她忽然不想他像现在这样。
这样清瘦，这样沉默，这样克制。
她想看到真实的，鲜活的，野兽一样的小野。
风扇发出老旧的声音，窗外有蝉鸣，还有孩子们玩闹的清脆声音。
初衍轻声道：“我有点想喝酒。”
迟野凝向她，眼底波光闪现，意味不明。
他刚从医院回来。
他的胃像他的心一样脆弱。
软绵绵的，她一句话就投降。
迟野放下水杯。
“好啊。”
第64章
他们在一院子小孩的注视下一前一后, 一本正经地走出去。坐上车, 初衍扣着安全带笑，说自己还没这么装过。
那种感觉，就像在家长前假扮乖巧却暗自心怀鬼胎的小孩子。她没做过那样的好孩子。
迟野看她笑，自己也笑。
下午的太阳明晃晃的, 距离天黑还早，能喝酒的地方不用想就知道没开门。
迟野问：“你想去哪？”
初衍眉眼间仍含着笑意未褪，她歪头看他：“去你那里, 好吗？”
她神态格外轻松, 不知是有意，还是的确放松了。
迟野喉结滑动，漆黑的眸浸在阳光里，瞳仁染上温暖而透明的颜色。许久，他低咳一声, 说好。
只要你想, 怎么样都好的。
路上，初衍问：“你还住在檀苑吗？”
迟野心思游荡在别处，没立刻回答，初衍便自顾自地继续说了下去。她说：“刚回国的时候我找不到合适的房子。本来想搬回以前那个地方，谁知房东说已经卖了。”
迟野看着路况, 声音不由低了，“那间公寓？”
初衍点头：“我刚来海城的时候就住在那……迟野，你为什么不看我？”
迟野结结实实地一愣。
紧接着扭头迅速扫了她一眼，似不敢置信, 又带着克制和迟疑，他惊诧地语调都变了：“我开车。”
初衍扑哧笑出来。
“逗你玩呢。”
迟野抿住唇，突然有些无所适从起来。
她怎么……
初衍又不说话了，落下车窗，热风挤进来，全部扑在她脸上。
迟野不知道她想做什么，边开车边默不作声地观察她。
“我可不喜欢老实人。”初衍闭上眼，声音也好像此刻的风一样，热热痒痒地吹进他耳朵，让他的心脏发麻发颤。
车窗被合上了。
初衍回过头，见他还在看自己，扬起下巴：“看什么，开车啊你。”
于是迟野怔怔地收回视线。
初衍又乐不可支地倒在座椅上。
迟野这才反应过来她又在逗他，咬了咬牙关，想反击，可一颗心被这炙热的夏天晒得瘫软懒散，源源不断的烫和热度发散到四肢。他什么话都说不出来。只能紧紧握着方向盘，紧到掌心发热，然后发疼。
她坐在他触手可及的地方，笑得快活惬意。
这是真的吗？
他觉得自己在做梦，身体都快乐地飘在半空。
车开进檀苑。
进电梯的时候初衍嘀咕：“资产阶级。”
迟野看着电梯镜子里她的侧脸。
初衍察觉到，从镜子里和他对视，问：“好看吗？”
迟野：“……你说你的脸吗？”
“不然呢？”
迟野别开眼，耳朵开始发热，生硬地吐出俩字：“还行。”
“跟以前比呢？”
“没区别。”
初衍于是认真地说：“那就是美爆了。”
迟野又被她噎住。
出电梯，输密码，开门。
初衍自觉地脱掉鞋。
迟野打开柜子，拿自己的拖鞋给她。天知道他家里就这么一双拖鞋。初衍无语地看着他赤脚踩在大理石地面上。
“你这样会着凉。”初衍说。
迟野丝毫不在意，“反正夏天。”
初衍翻个白眼，他这种不拘小节的生活习惯真的一点都没变。
房子很大，但空空荡荡的，初衍朝客厅扫了一圈，除了沙发就没看到别的了，电视墙都光秃秃的。
……这房子给他住真的很浪费。
那头迟野站在酒柜前，犹豫要挑什么酒。顾虑到她的身体，最后他选了瓶葡萄酒。结果初衍看都没看那酒一眼，直接拿了最烈的。
“娘娘腔腔的……我喝酒又不是养生。”
初衍盘腿在客厅地毯上坐下。她穿着到膝盖的裙，深色的地毯衬得她的小腿愈发得白，纤细美丽的脚踝勾住了迟野的眼睛。他第一次觉得这块地毯选得好。
“光喝酒吗？”初衍问：“不然看个电影？”
迟野说里面有视听室。
初衍便站起来，走到半路被拦住，他拎着刚才被她脱掉的拖鞋放在她白玉一样的脚边，“穿着。”
他灼灼的目光里，初衍的脚钻进绵软的拖鞋。空气安静又暧昧。他的鞋大，她穿着像小孩子偷穿大人的鞋。
迟野的心都被填满了。
他好想抱起她。这样他可以穿鞋，她也不会受凉。
不要急，再等等。
他在心里对自己说。
虽然是自己的房子，可迟野从没用过这个视听室，操作生疏到了极致。初衍看不下去，赶走他自己来。
电影开始了。
声音不大，背景音乐缓缓流动。
周围很暗，初衍无声看着屏幕，小口抿酒。
这酒真的很烈，辣得她忽然想流泪。她知道他的视线一直凝在自己脸上，他眼里有好多话要说，可从不开口。
初衍放下杯子，轻声问：“有骰子吗？”
迟野一怔，起身，“我去找找。”话音没落人就已经消失在门口了。
初衍揉着眼睛笑了。
好一会儿他才回来，身上带着热度，额头有薄汗。他把骰盅放到她面前的小桌上。
“你出去买的？”
“恩。”
“也不用……”话说到一半，她意识到他的心情，改了口：“玩吗？”
“怎么玩？”
“吹牛啊。赢了的问一个问题。”
是他们第一次见面时玩的游戏。
迟野敛眸，唇角隐有自嘲的笑意，“可你会听骰。”
赢还是输，都是她说了算。
初衍看着他，声音轻了，说：“是啊，我会听。那你要不要玩？”
迟野觉得自己的命都在这个女人手里。
他咽下一口酒，像吞下一条火舌，莫名生出一股悲壮感：“来吧。”
骰子清脆的碰撞声响起。
第一局，初衍输了。
“你想问我什么？”
迟野眼里都是她微笑的脸，他哑声问：“以后我可以常来见你吗？”
初衍说：“我很忙的。”
迟野垂眸：“我也很忙。”
“哦，所以呢？”
迟野有些恼：“你还没回答我的问题。”
初衍挑了挑眉，干脆道：“不忙的时候，可以。”
闻言，迟野便笑了。很开心的那种笑。
有一根小刺悄然扎入心脏，初衍别开眼，生怕在他面前掉下眼泪。
第二局，初衍输了。
迟野沉默地看着骰子。
初衍手指轻叩着桌面：“问吧。”
迟野闭了闭眼，“你的病……好了吗？”
他至今忘不了她脆弱的模样。
初衍叹了口气，目光透出两分失望，又带着一些无奈。她回答：“还在吃药，不过好很多了，睡眠……恩，也好一点了。总之没有以前那么严重，欸，我说，你别这个表情。”
迟野抬头：“我什么表情。”
“好像在默哀。”
“……”迟野咬牙切齿地瞪她。
第三局，初衍终于让自己赢了。
她仿佛听见迟野舒了口气，紧接着又吸了口气。
初衍笑出声。
他还是很可爱。
初衍问：“我们算扯平了吗？”
迟野一言不发。
扯平了吗？
如果他说是，那她是不是要说，那我们以后谁也不欠谁，不要再纠缠了？但如果说不是，她会不会痛苦？
她总是这么坏，总给他出难题。
