[美娱]好莱坞顶级导演——一念二三
时间:2019-04-12 09:37:03

  但这是2004年,克莱尔不得不为了版权问题飞去日本。
  押井守在家中招待她。
  遵守着日本礼仪,待克莱尔入座后,他们一起在茶室看着茶师优美的炫技。主持仪式的茶师按规定动作点炭火、煮开水、冲茶或抹茶,然后依次献给了客人。
  克莱尔双手接茶,先致谢,然后三转茶碗,轻品、慢饮、奉还。熟练无比,押井守并没有看到他想看到的错处。
  他愣了愣,随即掩下情绪。
  看来是有备而来。
  那又怎样,他并不想让好莱坞那些铜臭味的商人来碰他的攻壳。
  他捧着茶杯,标志性的假笑:“攻壳的版权我没打算卖出去。”英语流利。怎么,拒绝的话说的还不明白么?怎么还有人不信邪地上门烦他。
  克莱尔轻轻抿了一口,仪态十足,果然现学的礼仪还是顶用,应付一下场面是足够了。
  不过一个金发碧眼的外国人做这样的动作,其实显得有些怪异。不过美人做什么都挺赏心悦目的。
  “我知道。”她接下这个话题。
  又淡淡地说:“今天只是来找先生聊天的。”
  押井守假笑:“聊什么?”
  “聊什么?”克莱尔喝了一口茶,放下来茶杯,慢慢地说,“什么都可以聊。”
  故弄玄虚,他有些不耐烦:“有什么可聊的?”想打感情牌来撬开他的嘴?
  她抬起头看着他:“幽灵或者按照东方的话,鬼魂,人死后另一种存在的方式。我想问先生相信这世上有鬼么?”
  押井守微微愣神,凝神看她,撇过头,并不想理她,带着嘲讽地说:“人人怕鬼,却爱谈鬼。”
  但克莱尔没有放弃,穷追不舍:“先生没回答我的问题,你信么?”
  押井守有些烦躁,却依然不给出答案。
  随即漫不经心:“我不信。那你呢?你信么?”
  克莱尔回答:“我信。为什么不信。”
  哼,迷信。押井守心里想。
  她给出了原因:“人们认为人肉体的死亡不是终点,所以有了鬼魂一说。”
  随即又嘲讽回去:“那么能拍出‘肉身只是限制’的你为什么不信这世上有鬼呢,难道你这不是算迷信?”
  房间里剑拔弩张。克莱尔的话能引爆任何一个自矜身段的艺术家。
  押井守有点生气,没有人会这么说他,反驳:“这并没有联系。我对存在主义的解读和迷信的鬼魂之说并没有联系。”上钩了。
  他向她举了一个例子:“想必你也看过我的电影。动画开始,“九课”侦破的一起案件中,受害人被黑客侵入大脑,植入了从未存在过的关于妻女的记忆。案件虽然解决,但是这段记忆却无法删除,他永远无法分别究竟自己记得的哪件事是真的,哪件事不过一场幻梦。”
  “亲眼所见,所听,所感皆非真实。‘你’真的存在么?”
  他正色说:“这才是我的存在主义解读,和你说的迷信挂不上钩!”
  见他生气,克莱尔并没有继续误读他的存在主义,而是接下了押井守的问题,“顺杆子往下爬”。她选择用笛卡尔的哲学命题回答他:“我思故我在。我无法否认自己的存在,因为当我否认、怀疑时,我就已经存在。你是错的。”昂起头,自信又笃定。
  他入套了。押井守顿悟。本不想和克莱尔多聊的他,还是被套进来了。
  他心有不甘,虽然已经发现了她的诡计,但还是不可避免地想要继续反驳她。
  可恶。
  他咬牙。真是聪明又狡猾的女人。
  某国昨天下了场雨,天气清爽。她这次是作为梦工厂的说客来到这里的。昨天去见了押井守,“愉快”地交谈了一番,押井守的态度有了松动,现在就要看梦工厂的了。
  出国旅游真的是别样的体验,两国的民风差距很大,感觉就像是到了另一个世界。她忙不迭地收拾东西,逛街。某国街上外国人不少,克莱尔在里面也不显得突出。
  天气很冷,她围上了厚厚的围巾,棕色的长卷发披散开来,蓝眼睛里透露出好奇。
  旁边是一个溜冰场,克莱尔想去试试。她也很喜欢这项运动。
  自己并没有带鞋子,但是场地商店也有出售,她拿早就兑换好的日元买了一双粉红色的40码鞋。然后拿着小公主一样的鞋,在旁边穿上。
  场地里人不多,大家素质很高,溜的速度都不快。
  克莱尔找了人最少的一个场地,因为她喜欢速度,不飙速度来一点也不爽快。
  这个场地里加上她总共两个人。除了她之外只有一个小男孩。他带着耳机,听着《G小调第一叙事曲》,滑着冰。
  刚才还没看清,上了溜冰场才发现他的速度飞快。虽然体型小,但却像一只大鸟飞过。男孩子,在冰面上轻快地飞驰,仿佛一只飞燕在紧贴地面飞翔。他闭着眼睛,轻轻起舞,手脚灵活地配着节奏,上演如精灵般的舞蹈。
  一曲落毕,他才发现入口处有一个女子看了他许久。他停下来后,看向她,女子慢慢地对他鼓掌。
  他对她点点头:“谢谢。”
  克莱尔听不懂,不过大概能猜到意思。
  她说:“你父母呢?怎么就你一个人?”
  男孩听得懂:“他们在家里,我自己一个人来练习。”
  虽然有点诱拐小孩的嫌疑,但是她还是说了想说的:“我想请你喝一杯咖啡,不,奶茶。好么?”
  他点了点头,然后就被怪阿姨带去了旁边的休息区。
  看着这么可爱的孩子,她有些母性泛滥,看着菜单,嗯,看不懂:“你自己来。”
  他点了一份草莓冰淇淋。
  克莱尔有些疑问:“话说,你就这么和我走了,不怕我是坏人么?”
  他看了看她,挖了一大勺草莓味的,塞进嘴里:“不怕。”你还是担心一下你自己吧,饮品店的老板他都认识。
  她咬着吸管,含糊不清:“小子,你真可爱,划得太棒了。”
  “你是专业运动员?”
  “嗯,花样滑冰。我马上有一个全国性的比赛。”
  克莱尔想摸摸他的西瓜头,但克制住了:“加油。”
  又调侃小朋友:“你的目标是世界冠军吗?”
  他沉静地说:“是。”
  “我觉得你倒是适合来做演员的。”这个身段做模特也很棒。
  从包里拿出一张名片,这是菲利普斯的私人号码,很不厚道地递给了他:“有想法的话,打这个电话,说是我推荐的。”
  她有些担心:“看起来像不像怪阿姨?”转即又说:“算了算了。”
  西瓜头:“我知道你。克莱尔·多里斯。”
  她惊讶地回答:“你知道我?”
  他点点头:“嗯。我喜欢你的电影。”
  既然认得她就好了,她说:“啊,要成为冠军的小子叫什么?”要记下来。
  男孩没回答。
  看了一下手机,菲利普斯发短信说押井守那里有进展了。
  她得赶回去:“我要走了。”
  “这顿我请了,下次遇见再说,再见。”
  她背过身来,要出门。
  十二岁的少年声:“はにゅうゆづる”。
  她转过头:“什么?”
  看着她即将远离,他朝她喊到:“我叫羽生结弦。”
  她转过头,径直走出去,背对着他举起手比了一个“ok”的手势,回答他:“好的,我记下了。”
 
 
第37章 这并不是攻壳
  押井守拿着签署好的版权合同,并不松手,对克莱尔说,“是你来拍这部电影吧?”
  克莱尔拽住合同,抬起头对他说:“对,是我。”
  他松手之后,哼笑:“如果你拍得不像样子,你知道是什么结果。”
  哼,女人。
  他撇过头,留给了她《攻壳机动队》的笔记手稿,走了。
  克莱尔拿过手稿不可思议,原著导演的手稿珍贵程度可想而知。分镜,解读,理解,这些押井守居然都给了她。她笑了笑,真是个嘴硬的人。
  在梦工厂买下版权以后,最终派拉蒙影业公司成为了《攻壳机动队》的投资人,CEO布拉德·格雷挥手就是1.4个亿的豪华a-list制作。
  人傻钱多派拉蒙准确地看到了这个投资计划的前景,准备作为今年的首推项目,公司的资源都倾斜到了这里。然后批钱的时候十分爽快,人员准备也十分迅速。导演将由克莱尔担任。
  剧本由威廉·维勒基于漫画原作操刀改编。
  他放着ppt,上面是派拉蒙市场部门做的调研。
  “据我们了解,现在我们就要做好这些事情。第一,删掉那些晦涩难懂的情节,这样受众才大。除了原著粉丝,我们还要更多。第二,你看。”他指着这比重图,“我们需要做好填入这些元素的准备。”
  “超级英雄,现在大家都喜欢。”
  “大牌,请大牌明星来,然后就能把粉丝都拉到电影院来。”
  接着详细说了他“呕心沥血”创作的剧本。自豪无比。
  克莱尔一口水差点喷出来,转着笔,说不出来一句话。
  “导演?”
  她欲言又止:“我觉得我们需要谈谈。”
  “你说?”
  她直言:“我觉得不能这么拍。”
  威廉有些生气,这是他准备了很久的剧本,已经都得到了制片人的认可了:“我有哪里写的不好么?”
  克莱尔转着笔:“嗯……我觉得哪里都不好。”
  威廉:“喂,你这是什么意思?”
  克莱尔必须得在开拍之前解决问题:“没什么意思,我觉得你这样拍出来的根本不是攻壳。”
  威廉有点生气:“怎么不是了?”
  “《攻壳机动队》和EVA为代表的成人动画作品,以成人化的主题和晦涩但深刻的哲学思也令日式经典动漫打入国际市场,成为神作。”
  她站起来绕着桌子。对威廉说:“《攻壳机动队》为什么被称作神作?”
  “神作不仅是令人大呼过瘾,在多年里反复刺激我们G点,更重要的,是超越我们对类型电影凡品的想象。”
  “哲学思辨,才是《攻壳》的灵魂。你这样做,拍出来的就是打boss的复仇爆米花电影。”
  克莱尔是原著粉是吧,威廉懂了:“我知道你是怎么想的,我能理解你的执着。但我们这样才能有更多的受众。听着,克莱尔,我们面对的不仅是北美观众,还是全球的受众。”他说:“主流化和商业化,我们要拍的是商业片,这就是最稳妥的商业套路了。”
  克莱尔听了,摇摇头:“这是行尸走肉。”空有好莱坞的华丽躯壳。“我答应了押井守,我们不能这样做。”
  威廉想出来了办法:“这样吧,其实对付原著粉我们还能这样,我们致敬一些经典镜头,看,比如素子跳楼的信仰之跃,这样他们不会讨厌的,一定能满足。”
  克莱尔对他直摇头:
  “不,草薙素子变成了一个杰森伯恩一样在炫酷的动作戏中找寻自己的角色,原著中深奥的命题甚至不再被提起。只有一个好看外壳,少了些深刻灵魂。”
  有点生气地继续说,“令人匪夷所思,明明有着剧情如此饱满具有深度的原著在前,你竟然基于迎合大众的考虑选择了为真人版创作原创剧情。原著中对于哲学思考消失不见,而你匮乏的叙事功力,每逢情节转折处因为缺乏情感铺垫便显得毫无波澜,高潮缺乏必要的紧迫感,而角色们的苍白处理更是难以让观众产生移情。”
  “你这样改造《攻壳机动队》,会毁成《空壳机动队》!”
  对于威廉的骗情怀一说,她很不满:“情怀,不是拿来消费的,而是用来捍卫的。
  如果自以为是地将其中受欢迎的场景、元素、镜头揉进好莱坞超级英雄电影的模板里,这部新的《攻壳机动队》,却既失去了原著党,也并没有讨好新的观众。主角草薙素子是一个哈姆雷特式的经典悲剧角色,并不是打boss的傻白甜。”
  她对威廉直摇头:“观众不是傻子。你只顾市场的反应,最后会失去一切的。不只是原著粉,还有路人观众。”
  烦死了,威廉把剧本往前丢在克莱尔的面前:“好了,都随你。”
  克莱尔感觉威廉像是并没有理解攻壳,便急冲冲地写了乱七八糟的原创剧本:“你先回去好好看下《攻壳》吧。一个月后,我希望能拿到成稿。”
  由于没有确定的演员,派拉蒙早在一个星期前就开始了女主角素子的海选。很多人都向派拉蒙投上了简历。
  不乏一些a级女星,安吉丽娜朱莉,詹妮弗劳伦斯,格温妮丝帕特洛,都投上了简历。先不论电影能成功与否,这继泰坦尼克之后,好莱坞一项最令人瞩目的大投资,没人不想在其中掺一脚。
  CEO布拉德:“嗯……你觉得斯嘉丽·约翰逊好,还是詹妮弗·劳伦斯好?”两个的票房号召力都很大啊,他好纠结。
  克莱尔有些疑问地说:“没有其他选项了么?”
  布拉德有点懵:“嗯?还有什么选项?”
  “素子是亚洲人啊。”
  原来是这个啊,布拉德恍然:“你什么意思?找亚洲人来演?”
  克莱尔点点头。
  布拉德摇头:“不行,这是美国电影。”如此大制作的女主角不可能不选白种人,他想都没想过这个问题。
 
 
第38章 选择亚洲演员
站内搜索: