“谁急啊。”寇文不自然地甩开她手。
安静了两秒，寇文问：“所以你的脚是怎么弄的？”
时栖装没听见，拿起寇文的错题开讲。
时栖在寇文家和长辈们一起吃了饭，饭后回到寇文房间，继续给寇文讲题。
寇文政史地好的不得了，物化生则一言难尽。
正当时栖气得想掐寇文后颈时，突然听到秦阿姨惊喜到劈了的声音，“阿醉回来了，吃饭了吗？”
时栖和寇文两个人同时停止动作，静静听外面的动静，同时屏住呼吸，莫名双双陷入紧张。
外面传来寇醉含笑的声音，“吃过了，姑姑呢？”
“她在画室画画呢。”
“寇文呢？”
“栖宝来了，给小文补习呢。”
“时栖来了啊，”寇醉语调总有两分开玩笑的感觉，“她这是，从她姥姥家回来了？我还以为这小孩，就远走他乡不回来了。”
秦姨笑声，“哎哟，你可别让栖宝听见你叫她小孩。”
寇醉声音好像没骨头似的轻，“那不是，我跟你们一样叫她栖宝的话，她总说我不正经么。”
“还 真是，”秦姨纳闷说，“怎么感觉从你口中听见‘栖宝’俩字，就不太对劲儿了。”
寇醉笑笑，笑声很磁，“那麻烦秦姨，把我给姑姑带回来的榴莲披萨微波炉热一下，先给俩小孩切了吧。”
“小文不爱吃榴莲啊。”
寇醉声音顿了两秒，轻笑着说，“不是有栖宝爱吃么。”
时栖掌心出了汗，脸也不知不觉的红了。真的每次从他口中听到栖宝这两个字，都不太对劲儿。
莫名耳朵像有电流穿过，细细丝丝的酥麻。
她推寇文，“你哥回来了，你出去看看。”
寇文摇头，继续写字，“看了也是那几句话。”
他学着寇醉的语气，“小矮子，过来，给哥哥捶捶背。”
寇文抬头看一眼时栖，又拖腔带调地模仿，“哟，小美人栖宝也在啊，是不是想哥哥了？”
时栖耳朵微红地嘀咕，“你学的，还挺像的。”
错题本和难重点笔记本，可以开学后再给他。
复读的事，时栖还是想先和寇醉说一声。
不仅复读的事，时栖还有更重要的事想和他说。
可是临到关头，不知道如何开口和他解释。
门外寇醉说：“我先去看爷爷奶奶。”
“老两口散步去了。”
“老两口还挺浪漫。”寇醉声音好似多了两分疲惫，很软很轻，“麻烦秦姨把披萨热一下，我去看看家里的小矮子和小美人。”
秦姨笑，“哎哟，你也别让小文听见你叫他小矮子。”
小矮子寇文和小美人时栖听完这些话，诡异地安静了两秒，寇文推着眼镜说：“我一米七二，不是小矮子。”
“你哥这话说的确实不对，”时栖认真点头，“不过我确实是个小美人。”
“……”
门外的脚步声近了，时栖低着头，突然就有股热气从脚底升了起来，脸发胀。
她手掌扇着脸说：“小矮子，你房间空调坏了吗？”
寇文回头看门，没答她。
房间响起门把手被旋转的声音，很缓慢很轻的声音，时栖若不是腿脚不方便，真想冲过去利落开门。
这种缓慢的开门动作，听着好像一秒钟被拉长成了一分钟。
太煎熬。
时栖拄着拐杖像战士一样站了起来，向门口蹦过去。
突然门外响起手机声，门没有再继续被推开，门把手被旋回原位，取而代之的是手机铃声和脚步声渐远。
寇醉回房间去接电话了。
时栖拄着拐杖蹦回去，“我觉得你哥对老弱病残很不友好。”
“我哥好像还不知道你瘸了吧。”
“……”
听铃声分辨着，寇醉是回到房间后，才接起来。
外面很安静，一丁点说话声都没有，可能寇醉去他房间的阳台通电话了。
寇文努力地写下一个错了好几遍的公式，“小栖姐。”
时栖吃着秦姨刚送进来的披萨，“嗯？”
“我哥整个暑假都没怎么回来过，连姑姑都不知道他在做什么，电话也换号了。你说，他是不是交女朋友了？”
时栖听着心里咯噔一下，一口榴莲咬在口里，感觉有点苦，“不会的。”
寇文不解，“你怎么这么确定？”
时栖睁着无辜的眼睛说：“感觉上，脑子正常的女生，应该不会喜欢你哥，这样的吧？”
寇文斟酌片刻，点头，“也是，又老又丑，还不正经。”
“……”
安静了两秒，寇文又怀疑道：“我一直琢磨，我哥有没有可能被人包养了。”
“以你哥这么多年都光棍的节操，”时栖给自己打镇静剂，“抢银行的可能性比较大。”
时栖和寇文两个人，一个理科脑袋，一个文科脑袋，各自不同心思琢磨着。
不知道过了多久，突然听到一道大门的关门声。
时栖立即飞快地蹦出去，推开寇醉卧室房门，人已经没了。
房间里好闻的洗衣液的味道也变淡了，多了浅浅淡淡的烟草味儿。
她撑着扶杆看楼下，“秦阿姨，寇醉走了吗？”
“是啊，刚走，拿了点东西就走了。好像有人叫他，听着挺着急的。”
第3章 咖啡店
“看吧，”寇文在时栖身后幽幽地说，“家对他来说都不是宾馆，就是个厕所。”
时栖恳切说：“那这个厕所，还挺豪华的。”
寇文挺不开心的，转身就回房继续努力算错物理题了。
时栖刚才推开寇醉的房门没关，一蹦一蹦地过去帮寇醉关门。
寇醉回来一次，房间里好像就多了他的味道。时栖站在门口不想关门，缓慢地蹦了进去。
床上没有之前整洁，床沿有一个被坐过后的褶皱聚集地。时栖抬头看阳台，桌上烟灰缸里有捻灭的半支烟。估计寇醉坐在床边抽了两口烟，又去阳台抽的。
时栖过去拍了拍床上那褶皱，蹦到床尾把床单给抻直了，满意出去。
转身间，视线落在她留的那本理综题上。
上面她留的纸条，不见了。
时栖转圈看房间周围，怀疑是不是寇醉从柜子里拿衣服，往桌子上一扔，一阵风或是被衣服给刮掉地上了。
但是，桌上、书架上、床上、椅子上、可见的范围内都没有发现它踪影。
时栖懵了一瞬后，碰瓷儿般的，躺到了地上。
歪头看向寇醉床底下。
“小栖姐，”寇文站在门口，“你干嘛呢？”
时栖以躺地上的仰角，仰头看寇文，很清楚地看到了寇文脸上那种“你是智障吗”的疑问。
“我，”时栖指着寇醉的床底，“看看你哥床下有没有，那种杂志。”
寇文明显明白时栖说的是什么杂志。
“有吗？”寇文迅速走进来趴到地上，“我也看看。”
但是寇醉床底下不仅没有杂志，甚至连层灰尘都没有，寇文失望说：“秦姨收拾得也太干净了。”
时栖也失望，她本来是来找纸条的，她纸条怎么就没了。
寇文翻身躺在地上说：“我都有点怀疑我哥是不是有男朋友了。小栖姐，他是不是不敢和家里出柜，所以就不回家啊？”
时栖想了想寇醉牵着男朋友手回家的那个画面，浑身打了个激灵，画面太沉痛了，不敢想象。
“你哥应该没什么不敢的吧，”时栖仔细思考寇文说的这种可能性，很快下结论，“你哥应该就只是不想见你，所以才不回家。”
寇文拍拍屁股爬起来，“你怎么不说，是你这个月来得太勤了，所以他不想回家？”
时栖眼里一阵茫然无措，接着又打了个激灵，回神后摇头，“相比较来看，我觉得你哥有男朋友的几率，更大。”
开学倒计时一天，时栖去剪头发。
时栖每次开学前都要剪，剪头发好像成了一种仪式感，剪完头发，就预示着新学期就有新气象了一样。
临出门时，董薇竹看她腿，“栖宝，把理发师叫家里来给她剪啊？”
时栖终于找到机会反击，“我又不是四十二岁贵妇，我是十八岁青春少女，室外阳光才是我的家。”
那天室外三十七度，时栖出门就后悔了。
时栖返回她妈的玻璃花房里，“妈妈，你叫李阿姨开车送我去吧。”
董薇竹温柔地望着她，“栖宝，十八岁应该是在阳光下奔跑的年纪。”
之后，拄着拐杖的时栖，自己打车去理发店。
寇醉都有驾照了，时栖觉得她也应该考一个。
又看自己的脚，时栖明智地选择放弃考驾照这事。
时栖高中三年，都在同一家理发店剪头发。和她妈妈一起护理头发时则去另一家 店。
剪头发这家店，她高一的时候，寇醉带她来过。
当时是因为她给寇文补课，寇文嚼完口香糖放手里玩，黏了五个手指头，然后寇文抓她马尾辫玩，弄得她发梢都是口香糖，她就不得不含着恨、被动的、剪了两寸长的头发。
剪完发现也还行，就把含着的恨吐了出来。
“磊哥，”时栖坐在椅子上看镜子里的石磊，捏着小拇手指盖说，“就剪手指盖这么长，您别给我剪太短了。”
石磊剪子在她脑袋顶上咔嚓咔嚓地响，“行。”
时栖不安，仰头说：“磊哥，你看着我的眼睛说，绝对只剪手指盖这么长。”
石磊突然很大声笑了，“你寇哥上午来剪，和你说的一样，也让我看着他眼睛说不让我剪多了。”
时栖眼前仿佛突然出现了大溪地，眼睛睁得很亮，“这么巧吗，他还说什么了？磊哥你给我学学。”
“我想想啊，”石磊用腿勾过来个高椅坐下说，“好像也没说什么。你知道寇醉那语气，一般人还都学不来，轻飘飘一句话吧，就好像说了好几句。”
时栖赞成，“是啊是啊，他有时候就半挑着眉，反问我一句‘哦？’，我就会懵。”
石磊也赞成，“可不么，那语气跟成精了似的。”
石磊一拍大腿，“对了时栖，你谈恋爱了吗？”
时栖被问得这么直白，蓝色理发遮布底下的手指头紧张得一缩，“啊？没吧。”
石磊记起来了，说：“我问寇醉你这个暑假怎么没来剪头发么，寇醉当时说，”
石磊顿了一下，模仿寇醉那个轻描淡写又意味深长感慨颇深的语气轻笑说：“她啊，大概是十八岁，到了恋爱的季节了吧。”
石磊剪子在时栖发尾处咔嚓咔嚓，“我当时听寇醉说完这话吧，我脑袋里就出现他没说出口的好几句话——‘时栖很忙’，‘时栖去谈恋爱了’，‘时栖谈恋爱到都不想剪头发了’。”
