他急匆匆的一把抓起信封, 飞快浏览：最上面一封就是维塔丽的信。他乐滋滋的扔下其他信, 抓着维塔丽的信，飞奔回自己房间, 小心的用拆信刀拆开, 抽出信纸。
字很娟秀，因为书写习惯的原因，整段文字往右上略为倾斜。
他很快看完了信。他们通信两年多了，这还是维塔丽第一次托他办事。
在伦敦的法国人大部分都是因为皇帝被迫退位而跟着逃离法国的, 还有一部分是巴黎公社失败之后逃出的，两拨人微妙的保持距离，几乎没有重叠。保皇党是旧贵族和皇帝的亲信, 而另一拨人自诩“革命战士”，政治立场对立。
退位皇帝对巴黎公社的参与者和同情者视而不见，也从不讨论他们；皇后则怨恨巴黎公社“背叛”了皇帝和帝国, 以至于普法战争最终失败。奥兰夫妇都很讨厌欧仁妮皇后，皇后也讨厌奥兰夫妇。皇帝病逝后, 奥兰夫妇就不再是皇室家庭的亲信了。
不过这对于奥兰家几乎没有什么打击, 他的父母相当机智的早早就把财产转移出来了, 一部分转移到了西班牙，另一部分转移到了英国。他们失去了大部分的土地财产，但珠宝、艺术品、现金有很多，足够他们过着跟在巴黎的时候相差无几的生活。
流亡国外对他的影响就是，他的生活圈子改变了，昔日的好友没剩下几个。他跟皇储欧仁年龄相近，皇帝让他跟欧仁一起去伊顿公学上学，但似乎身为父亲的皇帝并不在意欧仁很讨厌他这个同学。
大概是因为曾经有谣言说，他是皇帝的私生子，也因为如此，欧仁妮皇后非常厌恶他的母亲。
被传不是自己父亲的亲儿子是羞辱，加百列也同样不喜欢欧仁，但奥兰男爵似乎并不太在意。欧仁有一次故意用马鞭抽在他脸上，差点抽瞎了他的眼睛，他愤怒的跟皇储打了一架。
这事他写信告诉了维塔丽，维塔丽还夸他揍的好呢！
他想了一会儿，维塔丽让他办的事情不算什么大事，也不难，流亡国外让他明白两个真理：到哪儿都要有钱、有人。钱他不缺，但没什么合适的人手。他找来父亲的副官，问他要了几个人。
*
重返克罗斯瓦庄园，维塔丽带了一名30多岁的女仆。
她在三楼重新挑了两个房间，找人将两个房间之间开了两扇对开的门，改成了卧室带起居室的套间；女仆没有住到主屋旁边的仆人专用房间，而是在隔壁房间住下。
庄园现在只有福楼拜一个主人，房间多得是，除了卡罗琳太太和康曼维尔太太的房间不能占用，其他房间她可以随便支配。
女仆的薪水是一年500法郎，这是巴黎女仆的平均年薪，包吃住和仆人制服。
福楼拜给维塔丽一年1200法郎的零花钱，其他费用都算在庄园的日常开支内，所以她不但不用交学费，日常生活费不用自己掏钱，还能拿零花钱——大概就相当于奖学金了？还是国家委培那种？
她乐滋滋的。
福楼拜没有问她怎么带了自己的女仆来，他几乎没有注意到新女仆。
维塔丽安顿下来后，很快就开始了正式的学习。
早上，早餐前她会陪老师散步20分钟，回来吃过早餐，福楼拜去书房工作，她在旁边的藏书室看书；午餐两个人一起吃，吃的简单而营养丰富，到底是医生家庭，很重视荤素搭配，营养均衡；吃过午餐后，福楼拜要喝药，那就是帕科的事情了；家庭医生每周来给他进行一次例行检查，他也要医生给维塔丽做体检，他觉得她太瘦了，也太矮了；
下午，她要写小论文，有时候会按照老师的要求写片段习作，就从身边的的人和事开始；福楼拜的理念是创作者要高于自己的作品，使用的文字要能够清晰的表达创作者的意图，写作的素材要尽可能的“微不足道”，也就是选取生活中随处可见的那些故事：一场不名誉的通奸、父与子之间的矛盾等等，文字与素材的结合，细心雕琢成为一部完整的作品。
他要求严格，经常把她的习作改的全是红墨水，以至于有好几个月她都以为自己一点写作天赋也没有，可能更适合搞理论工作，小论文倒没有-->>
被改的那么惨。
福楼拜对阿瑟的习作改动极少，这可让维塔丽十分愤愤，觉得他太偏心了，他就是喜欢阿瑟。不过她也承认，阿瑟确实写的很好，更——可能是更意识流，所以福楼拜这种实际上的现实主义作家没法去改他的习作。
阿瑟每两周来一次鲁昂，将自己的习作带给福楼拜看，过个周末，周一下午返回巴黎。到了6月底，学校放暑假，他带着行李又来了克罗斯瓦庄园。
*
哥哥来了之后，维塔丽总算从每天都被打击的日常中解脱出来了。
“你太拘谨了。”阿瑟看过她最近的习作后，发表自己的意见。“你不该总想着‘我要这样写’、‘我要那样写’，或是‘这样会不会好一点’。文字应该是从你的心里流淌出来的你的思想，你用自己的语言将你想要叙述的故事写下来，这就是你要做的。”
“我现在都不知道要怎么写作了。”她闷闷不乐。
“你该放松一下。”他把稿纸随手放在她书桌上，“这几天你就别看书，也什么都别写，来吧，我知道这儿有马厩，他们养了几匹马，虽然只是拉车的马，但也可以骑出去玩玩。现在是夏天，就该好好玩玩。”
*
克罗斯瓦庄园的风景很不错，主屋前面有花园，主屋后面有大片草坪，不远处有一片郁郁葱葱的树林，更远的地方还有一条河。
维塔丽放下功课，白天的大部分时间都跟阿瑟在外面玩：骑马、野餐、跑步、游泳。几天之后福兰也来了，就更热闹了。
福楼拜觉得维塔丽有点儿偷懒，但想想她只是个刚满15岁的少女，这个年纪正是应该玩的时候，催的她太紧似乎也不是什么好事。他想到他自己在这个年龄也只是一脑子只想着玩而已，也就罢了，随他们去了。
家里已经好几年没有年轻人了，小卡罗琳在家的时候，就她一个孩子，也没有这么热闹，年轻人带来了笑声，给这座老旧的庄园带来了生气，他常常坐在后院的草坪上，看着三个年轻人在草坪上追逐、玩耍、野餐；有时候福兰会支上画架，画下兰波兄妹；并且征得福楼拜同意，也给他画了肖像，名字就叫“福楼拜在草坪上”。
仆人们在草坪上摆放好桌子和带靠背的室外椅子，竖起大阳伞，厨娘做了十几种下午茶点，摆放在净白的中国瓷碟子里，放在桌上，配着一壶热可可，还有维塔丽每天都要喝的热牛奶。福兰还画了一张水粉画，名叫“福楼拜家的下午茶”。
维塔丽也给福楼拜画了速写，她的速写画的很不错，型抓的很准，能准确抓住模特的神韵。当然也给阿瑟和福兰都画了很多速写。
“你喜欢绘画吗？”福楼拜问。
“还行，绘画也是艺术，是——创作，创造。”
“需要大量的练习和临摹，对吗？”
“对。”现在可没有什么铜版纸印刷的精美画册，想要临摹就要对着真迹临摹，所以才会有那么多年轻画家到卢浮宫排队进馆临摹。巴黎现在已经有了艺术画廊聚集的“艺术区”，不少年轻画家都想在某家画廊举办画展，档次最高的当然是巴黎高等美术学院主办的“巴黎沙龙”画展，几乎所有画家都想参加巴黎沙龙的画展。
“还需要一个好老师指导。”福兰在一旁搭话。
“对，还需要一个好老师。”福楼拜跟雨果不熟，但雨果的绘画功底相当不错，经常送给亲朋好友自己的画作作为礼物，这可是很多人都知道的事情，据说不少知名画家都说，要是雨果跨界做画家，也会是大名鼎鼎的大画家。这说明只要有天赋，同时成为作家和画家不是什么惊人的事情，想想几百年前的莱昂纳多·达·芬奇！那可是天文地理绘画科学几乎无所不精的超级大牛啊！就是比不了达·芬奇这样惊世绝艳的天才，也可以向维克多·雨果靠拢嘛！
做人嘛，当然要有自信“我能行”。
福兰总是夸她有绘画天赋，这次过来开始教她画水粉了，比起昂贵的油画颜料，水粉颜料便宜的多，适合新手上路。她也觉得自己大概算是有点绘画天赋的，拿起笔一点不怵，还画的很不错，先画静物，再画风景、人物，每天画个几张，要求不高，压力不大，可以作为文学学习中的调剂。
福楼拜没有拦着她练习绘画，毕竟她还年轻，潜力无限，没准她更适合当个画家呢？
第33章 老友记
她在6月15日刚过了15岁生日, 自觉已经“长大了”。加百列从伦敦给她寄了生日礼物：两只异常精美的木杆钢笔，木料是某种红木, 坚硬，雕花，上面还有贝壳和银镶嵌的花纹。
这两只钢笔的收藏意义大于实用价值，她试着用钢笔写字：笔尖做工极好, 书写流畅。
之前她托加百列办的事情, 他在两封信里说了一下事情的进度。有准确的地址当然很好找，保罗·魏尔伦确实病了, 但就是普通的流行感冒, 远不到要死要活的地步；那个叫利奥波德的男孩卷了魏尔伦的钱跑路了, 魏尔伦靠着在伦敦为数不多的朋友接济, 没有饿死, 但确实有一段时间生活很困窘；病好后, 他又找了一份教法语的家教工作, 饿不死, 但也撑不着；
他问维塔丽, 接下来要怎么办？劝魏尔伦去死这项工作做的不怎么好，那个懦夫就是不肯去死。维塔丽回信，说别让他回巴黎, 警告他要是回到巴黎，就会有警察等着他。怕死的人, 也会怕坐牢的。
这不算是一劳永逸的解决, 但只要他不回法国, 别来骚扰阿瑟，她就能假装这人不存在。
阿瑟没问过魏尔伦，似乎不再惦记他。他跟福兰在一起玩的很开心，福兰精通时下年轻人最时髦的游戏，在“玩”上面教了阿瑟很多。维塔丽倒不介意福兰教他一些“不怎么好”的玩法，阿瑟应该跟同龄人在一起玩，福兰可是对自己很有规划的年轻人，立志要在10年内成为知名画家，很惜命，不会胡搞瞎搞，所以压根不用担心他带着阿瑟玩的太疯狂。
关于“未来”，18岁9个月的阿瑟·兰波其实还是不太清楚。
“我说不好，”他说：“在沙勒维尔的时候，我整天只想着离开家、离开那个死气沉沉的无聊的小城、离开母亲——”
“为什么想离开？”福楼拜问。
“那儿……那儿的空气都令我难以忍受，即使圣诞节我也不太想回家，要不是维塔丽坚持要我回去的话。”他皱着眉。
“一个人的家乡和家庭对他会有重大的影响，你可以恨它，但也可以同时爱着它。”
“您呢，先生？您喜欢鲁昂吗？喜欢——克罗斯瓦庄园吗？”
“克罗斯瓦庄园是我的家，我不太喜欢我的家庭，但还算喜欢我成长的地方。这儿，”他用手杖敲了敲脚边的草坪，“有一些快乐的回忆，为了这些回忆，我也乐意住在这儿。”
阿瑟点了点头。卡罗琳太太就是一个传统的和蔼老太太，她把她所有的爱都给了她的孩子们，没有给他们什么压力。从这一点来说，他很羡慕福楼拜。
“未来是什么样子，我还没有想过。我能从沙勒维尔到巴黎上大学，已经是之前没想过的好事了。是维塔丽，”他微笑着看向不远处正乖乖坐在椅子上，当福兰的模特的妹妹，“她坚持认为我需要有一张大学文凭。我家很穷，先生，我没有大笔遗产可以继承，我必须想办法赚钱，好让母亲和妹妹们能过的好一点，有一张文凭应该能让我更快达成目标。”
他说的很直率，并不认为贫穷是什么值得羞耻的事情。
“弗里德里克的能力有限，只能照顾他自己。维塔丽——她是个不一样的女孩，按说她不该到您这儿来学习，她要只是一个边境小城的姑娘，到了20多岁在城里找个家境差不多的年轻人结婚，那才是像她这样的女孩该走的路。可她已经到了巴黎，就不会再回去，更别说她已经决定要么成为作家，要么成为画家。她不会回去了，我也不会。”
“你上次说的，想在报社找工作的事情，有头绪了吗？”
“有一些。我现在在给一些报纸写稿，他们按照字数付我稿费。”阿瑟很高兴，“大部分稿件没什么意思，我用笔名发表；那些‘有点意思’的稿件，我会用自己的名字发表。”
这倒也不错。福楼拜觉得这种工作性质很适合这个漂亮的年轻人。他的性子不太可能忍受老老实实待在办公室里，这种——维塔丽说这叫“自由职业”——工作形式更适合他，缺点是收入不太稳定，但当他熟悉给报社供稿的工作方式之后，会有更多的工作机会。
至于维塔丽，她现在忙着玩，忙着绘画，忙着当福兰的模特，暂时放下了写作。还在忙着寻找合适的出版商，想把阿瑟的诗集推销出去。
*
阿瑟写完了一本散文诗集，诗集的名字是《地狱一季A Season in Hell》。他把手稿带来了，整理挑选出不太满意的一些，将之扔进壁炉里——7月份还要仆人点着壁炉也是没谁了——留下的诗稿只是随便叠放整齐，便交给维塔丽。
她问诗稿有顺序吗，阿瑟觉得不需要有什么顺序，但还是在一些稿纸上写下了页码。
“不必太讲究顺序，也不需要顺序，你应该翻到任何一页都能读下去，并且——尽量看懂。”
“你该知道你的诗能‘读懂’的人不是太多。”
“是啊，可能。但那不是我的错，是那些人太笨！”
“我也不是很能看懂。我知道你写的很好，但要让我分析你为什么会这么写，我没法说明白。”
阿瑟便望着她笑，“为什么要去分析？一首诗歌应该是从心底能打动你，或是让你有所共鸣，有所思，你其实并不需要真的‘读懂’。”
她想了一会儿，点头，“诗歌跟不一样，需要让人明白你在讲什么。”
“不对，也可以是没有清晰的故事的。”
维塔丽愣住了，迟疑的说：“可以吗？”
“为什么不行？不过是一种创作形式，其实主要目的是为了创作者服务的，我觉得我说出了我想说的，就行了，我不必考虑到读者能不能看懂。”
