菲利克斯的初次登台可以追溯到他九岁的时候，那是一场由他担任钢琴演奏的三重奏正式演出，合作者是两名小号手和钢琴家约瑟夫·魏尔。
紧接着他就担任了扬·拉迪斯拉夫·杜赛克的协奏曲《军队》的钢琴独奏，并且在这次音乐会上全程背谱演出。
然而非常遗憾，即使这就是去年发生的事，但那会还未和竹马先生建交的青梅小姐，完美地错过了他们。
但看到今天这样一场精彩的公开演出也很值得纪念。尤其是见到钢琴天赋的极高的这对门德尔松姐弟精诚合作，简直是双倍的享受。
不信的话，看这一屋子为这位芳龄十四的淑女和年幼绅士的演奏倾倒的来宾，就知道她其实所言不虚。
老实说，范妮的演奏技巧和对音乐的感知应该是高于菲利克斯的——或许是年长四岁带来的经验，或许是女性更加柔软敏感的内心，再或许是她一直以来都将大部分精力都放在她挚爱的音乐上。
理论上讲，这对姐弟的演奏风格十分相似，处理乐句的习惯也像是心有灵犀一般。范妮比起菲利克斯要更像一个钢琴演奏家，但夏洛蒂一耳就能区分出他们俩。
范妮还是会有些自我收敛，但这样的她弹起小调来格外动人——菲利克斯不一样，他的音符有着一种独特的自信，明朗得好似没有忧愁。
表演结束，夏洛蒂诚挚地为两位演奏家献上热烈的掌声。
她听见有位贵妇在掌声停歇后，惊讶地称赞着他们在音乐上的天赋与早熟，得到了来宾的一致认同，策尔特听罢显得格外高兴。
天才的展示结束，大人们又开始在他们舒适的圈子里开展着社交。
范妮和菲利克斯终于和亲人伙伴们汇合。夏洛蒂则发现策尔特陪在那位先前开口的夫人身边，显得尤为热切。
她倒是有些好奇，难得看见这位眼高于顶的暴君还有这么温顺的时候。
是的，暴君。
策尔特的教学是非常粗暴的，一旦不如他意他便会恶语相向，严厉批评，就连最受他喜欢的菲利克斯也逃不过。
久而久之，他上了孩子们最不喜欢的家庭教师名单，并多次化名出现在小门德尔松们的家族报纸上饱受笔诛——亚布拉罕已经光荣地从他们的文章的写作对象退出。
鉴于这种粗暴的教学竟取得了不错的效果，尤其在某个天才的身上。孩子们也都微笑着接受，维持着师生的尊敬，只不过并不妨碍他们在心里的小本本上一遍又一遍地写着策尔特的名字。
“那位夫人究竟是谁，她似乎是老师很重要的客人？”夏洛蒂终于还是说出了她的疑惑。
范妮顺着她的眼神看了眼说：“啊，那是奥蒂莉夫人，夏洛蒂你不认识么？”
见她摇头，菲利克斯平缓地补充：“她现在姓‘歌德’，夏洛蒂你想起来了没？”
“写《浮士德》的那个歌德？她是歌德先生的儿媳！”脑中飞快检索着人名和家族谱系的夏洛蒂为这个结果感到万分惊讶。
“答对了，可惜没有奖励。”
菲利克斯扬起嘴角，丢给夏洛蒂一只红苹果。
哦，歌德——
菲利克斯，我有预感，你马上就要和那位伟大的先生见面了。
而且你们还会成为长久的忘年之交。
夏洛蒂看着仿若无事的菲利克斯，心里不由得泛起羡慕和嫉妒。
她恶狠狠地咬了一口竹马递给她的苹果泄愤。
呸，好酸！
……
远处，策尔特与奥蒂莉的谈话接近尾声。
“策尔特先生，我已经明白你的意思了。我可以试着向歌德先生提起你的意向……但你要清楚，歌德先生向来对‘天才’没什么好感，尤其是少年天才。”
“那是自然，夫人。不过我有信心，歌德先生一定会喜欢菲利克斯的。”
“哦？”
贵妇拖长的语调显得分外意味深长。
“因为我有预感，非常强烈，就像在说一件既定的事实一般——”
策尔特挺起胸膛，自信地扬起红酒杯。
“那个孩子——菲利克斯·门德尔松-巴托尔迪，他会是我此生最杰出的作品！”
*
亚布拉罕四十三岁的生日快到了，菲利克斯随着日期的临近越发地焦虑。
门德尔松家的传统，对至爱之人的生辰极为看重。但他还没有想好送给父亲的礼物，这让他竟在喜欢的课上走神。
课间休息，夏洛蒂戳了戳身边萎靡的菲利克斯，问他怎么了。
竹马先生便向他的青梅小姐倾倒了他近来的烦闷。
“老实说，我完全不无法想象这是你会纠结的问题——想想你最擅长的东西，还有什么比它更能表达你的心意？”
“你是说音乐演奏？”
“不单单是这样，亲爱的菲利克斯，你完全可以自己为父亲写一首曲子——最好写个多声部的重奏作品，刚好让你的姐妹兄弟一起参与。”
“我？作曲？”
菲利克斯难得露出不太自信的表情，他只是才学习作曲理论不久，目前也只是单纯地在分析仿写那些著名的音乐作品。
“看看你的小笔记本——别忽略上面你记下的每一个音乐灵感。你学过那么多卡农、赋格曲和众赞歌了，必须要写多么惊世骇俗的作品，我完全相信你可以原创一首小曲子！”
菲利克斯脑中立即闪现出的多条主旋律，他隐隐又些激动，身体似在为这个提议雀跃。
他起身抱起夏洛蒂转了个圈，无法压抑从心底涌上的喜悦。
“噢，夏洛蒂，天才的提议。”
第二天。
夏洛蒂一脸懵逼地看着顶着黑眼圈的菲利克斯在她面前献宝似的散下一堆乐谱。
“夏洛蒂，我连夜写出了这份乐曲，你看看还有没有需要更改的地方。”
钢琴、小提琴、中提琴、大提琴声部，尽管某些乐句的写法并不算高明，但这部重奏曲已经脱离的幼稚的仿写，或许它还不够成熟——但它绝对是一件真正的音乐作品。
“小提琴？你准备把这个声部给瑞贝卡，然后你去拉中提么——以你的聪慧短期学会中提部分不难，但身为曲作者这样让位你不会意不平？”
“谁说小提琴部分是给瑞贝卡写的了，让她担任这么重要的位置她会诅咒我的——那是你的，夏洛蒂。”
女孩子错愕地看着男孩子，发现他的眼中没有半分虚假。
“我想邀请你加入我的第一件作品的演奏，你愿意吗，夏洛蒂？”
“……好。”
女孩子动了动唇，半天才挤出一句答应。
夏洛蒂永远都不会拒绝菲利克斯。
永远。
她缺席了他人生里的第一次登台，但她此刻一点都不再觉得遗憾——
十分荣幸地，她能参与这第一部 真正属于他自己的音乐作品。见证这位音乐大师，在音乐的职业之路上，迈出他的第一步。
这部在现代已经失佚的作品，有一个简单而温暖的名字，它叫做《献给父亲的歌》。
第19章 Op.19：天才
参与进菲利克斯的秘密生日惊喜行动小组后，夏洛蒂为了让孩子们的排演更加隐秘，贡献出了自己家的乐室。
拜父亲卡洛斯的收集嗜好和偏好创作交响乐所赐，家中的乐器都是现成的，杜绝了孩子们扛着乐器还未出门德尔松大宅，就被人发现端倪的可能。
原本以为自己只是参与演奏的夏洛蒂，没想到还能客串一下排练指挥——纵使某位小绅士再天才，他对并未细致了解过的知识也只能无奈束手。
如何高效完美地整合排练，将多声部的乐器调和到一起，菲利克斯犯了难。
他只和范妮在一起默契演出过，和瑞贝卡、保罗合作是第一次，而妹妹和弟弟对音乐并没有那么敏感——或许还要加上曾经合作过的陌生人，都是有着丰富演奏经验的成年音乐家协会缘故，这让起头就碰壁的菲利克斯分外焦虑不满。
“瑞贝卡，你的伴奏声太大了，简直有些吵闹，我只需要一段和谐的恰到好处的乐音就行！
保罗，提琴进旋律太慢了——你已经重复这样的错误三次了！”
时间越来越紧迫，暴露在弟弟妹妹身上的问题越来越多。习惯了在音乐上享受完美的菲利克斯不免闹了情绪。
他一直都很挑剔，一直都有着高要求。但他还记得那是他的亲人，即使不免暴露本心、发发脾气，他还是有所收敛，没有那么尖锐。
夏洛蒂不免想着，如若这会在他面前的都是外人，那这位小绅士一定会假笑着吹毛求疵到令对方无地自容。
是的，随着年纪的增长，对自己要求越来越高的菲利克斯习惯了将一切都做到最好。
他有着他独特的骄傲，爱较真，偶尔有些小心眼，还越来越爱挑刺——但又拼命地维持着自己绅士的品格，这种属于成长的小小矛盾倒让人觉得他分外可爱。
在青梅小姐眼里，这位竹马先生像极了一只十足的傲娇。
“菲利克斯，瑞贝卡和保罗才学提琴不久，你应该……更多点耐心的。”
范妮停下弹奏。身边的弟弟有些低气压，而对面的弟弟妹妹则抱着琴分外萎靡。
她非常能理解菲利克斯，但无法精进的乐章也令她叹息，只得这般安慰着他们。
“我很抱歉……瑞贝卡、保罗，是我太心急了。”
“没有的事，哥哥，是我们不够好。”
小门德尔松们相互道了歉，但迟迟不敢提起继续排练。
“菲利克斯，你先在这自我冷静一下。范妮，你好好陪着他。瑞贝卡、保罗，你们跟我过来。”
夏洛蒂原本以为菲利克斯能调和好一切，现在看来是她该贡献自己的时候了。她推着这一对姐弟去了边角，把还在生闷气的某人丢在了钢琴上。
夏洛蒂先听了一遍瑞贝卡和保罗各自声部的完整旋律，看得出他们对待这次演出非常认真，私下里花了很大功夫去背熟演奏自己的部分。
瑞贝卡的节奏感非常好，但对力道的掌控不太自如。保罗可以在独奏时能拉出很美的音色，一旦融入合奏他总会在别人的旋律中迷失。
夏洛蒂按照她理解的菲利克斯的音乐需求，在瑞贝卡的琴谱上标注好了每一节音乐的力度，并细致地给她讲了一遍作曲家的大致乐思。
她很快就抓住了重点，再一次演奏时几乎没出什么差错。
对于保罗，夏洛蒂并不担心他。他就像乐团里无暇看指挥的乐手，通常情况下，只要陪给他一个优秀的首席，他就能完美地融入整支乐曲的演奏。
她决定用小提琴去带领他。乐句、眼神、演奏动作都可以成为暗示，只要交待好了特定的暗号，他便可以不受干扰找到最合适的切入点。
还在焦虑中的菲利克斯渐渐平息情绪，如果换人，这首曲子至少会失去它一半的意义。他不愿意这样，现下便只能硬着头皮磨合。
一遍不行就两遍三遍，他相信总会在父亲生日前把它磨出来。
耳边渐渐传来阵阵乐声，是弦乐，是属于他曲子里的三声部提琴。
清亮的小提琴像窜梭的鸟雀，沉稳的大提琴绘出一片无垠的天空，中提琴轻柔的伴奏组成白色的云朵。
如果这里能搭配上钢琴清风一般的音色，那就是他在乐曲中想要表达的，在父亲宽广的胸怀下自由快乐成长的主题旋律！
指随心动，菲利克斯立即在钢琴上敲击出他早已背熟的音符，合奏的美妙立即徜徉在他的指尖心上。
这是瑞贝卡和保罗的演奏？这是我们的合奏？
夏洛蒂，你究竟是不是施了什么魔法！
*
有了夏洛蒂的出手，这一家从未在一起演奏过的兄弟姐妹们难得在乐曲中找到了彼此，相互成就，相互包容，相互升华，最终默契地达到了菲利克斯追求的完美。
收到这份礼物的亚布拉罕成为了那天最幸福也是最令人羡慕的寿星。他无法相信，自己的孩子们无形中出落得这般优秀了。果然，子女的成长是这个世界上最没道理的事情。
当然，写出这首被亚布拉罕扬言要把手稿装裱起来好好收藏的乐曲的作者菲利克斯，自然成为了全场第二个饱受瞩目的人。
在这个年纪独立写出第一件音乐作品，他的的确确配的上天才之名。
但这，只是他的起步。
接下来，他还会用音乐让世人震惊。
被亚布拉罕拉去炫耀并收获了一圈赞誉的菲利克斯并没有那么高兴。一从公式化的接见中脱身，他就去找了在人群外默默吃着小点心的夏洛蒂。
他刚在她身边坐下，就被她递了一杯柠檬茶。嗓子有些干涩的他接过，清新的果味和微甜的蜂蜜交织在一起，正好驱散心间的躁意。
“谢谢，夏洛蒂。”菲利克斯正色道，“现在，你该告诉我你到底用了什么神奇的方法了。”
“我用了什么方法，你还能不知道吗，菲利克斯？”夏洛蒂笑了笑，“如果你知晓乐团指挥的职责所在，你就不会去根究这个问题啦。”
“乐团指挥？提示乐曲速度和打拍子？”
“才不是那样呢，乐团指挥是整个乐队的灵魂所在啊。”
“可是据我所知，你说的…难道不是各乐器组的首席？”
“……总有一天，人们会正视交响乐里指挥的作用！”
菲利克斯隐隐有些发笑，夏洛蒂那种愤愤不平的模样真的太可爱了。
他转换了话题：“交响乐……为什么你会对这种音乐题材这么感兴趣呢——啊，你喜欢贝多芬，不会就因为这个？”
“是呀，就因为这个。因为我的愿望是成为指挥家——”
夏洛蒂注视着这座门德尔松家里独立的小剧场中央那盏华丽的水晶灯，眼中折射出钻石般的星光。
