江逾白拉开车门，径直走向校门。
他的泰国同学是一位十五岁的女孩子，外貌清秀标致，身材纤瘦匀称，扎着一根粗马尾辫，头发上绑着一只蝴蝶结。
这位泰国同学见到江逾白，率先和他说了一声：“good m.”
接下来，她还用并不标准的中文一字一顿地念道：“江、逾、白。”
江逾白有些尴尬。
他应该给出礼貌的回应。问题是，他忘记了这位泰国女生的本名。泰国人的名字非常难记，而他又没有林知夏的记忆力，他只能含糊地蒙混过去。
江绍祺望见侄子正在和泰国女生聊天，侄子的脸上还露出了思索的表情，江绍祺不由得自言自语：“距离是最大的障碍。”
前排司机没听清他的话，回头看了他一眼，只觉得气氛低沉，便问：“您在说什么？”
“没什么，”江绍祺低声道，“走吧，我们先去医院，中午再来接小江。”
江绍祺以为，江逾白和林知夏相隔千里，渐渐就会断了联系。
江绍祺回首自己二十余载的人生，他经历了无数次离别。在大多数情况下，他都不知道哪一天和某些人分别之后，这辈子都不会再见面了。
2008年9月这一个月，江绍祺都待在北京的家里。他和江逾白同住一栋别墅。江绍祺偶尔几次路过书房，总能听见江逾白正在和别人讲话，谈天说地，毫无顾忌……江绍祺这才发现，江逾白和林知夏会在每天傍晚六点到六点十分之间进行qq视频聊天。随后，从傍晚七点开始，他们两个人还会再次开通qq视频，保持安静，在彼此的监督下共同学习。
到了九月底，江逾白提出他要回一趟省城，他的爷爷还以为他想家了，立刻批准。只有江绍祺怀疑，江逾白之所以连夜坐飞机跑回省城，不仅仅是因为想家。
9月30日晚上八点，飞机降落在省城的机场。江逾白的妈妈亲自开车来接他。回家路上，妈妈问了江逾白很多问题，包括他在北京是否习惯，与同学们相处是否愉快。
江逾白所在的国际高中奉行“小班教学”模式。他们班上只有十一个学生，其中还有六位不是中国人，那些学生来自泰国、韩国、新加坡等地的富裕家庭。坦白地说，江逾白在高中遇到的绝大多数同学都很友善。他和他们相处融洽。不过，他最好的朋友依然是林知夏。
他和林知夏约定，十月二号在省图书馆相聚。
*
十月二号当天，早晨四点十分，林知夏突然醒了。
室内光线昏暗，天还没亮。
毛绒小企鹅被林知夏搂在怀里，墙壁是淡淡的粉红色，她身上盖着一床柔软的棉被。她沉浸在温暖又安全的环境里，正准备闭上眼睛，再睡一会儿，肚子突然一阵绞痛，痛得她叫都叫不出来。
林知夏慌张极了。
她刚缓过劲，就打开门，喊道：“妈妈，妈妈，我肚子好疼……”
爸爸妈妈和哥哥都从睡梦中惊醒。
妈妈披上外套，光脚走到林知夏的卧室门前。林知夏裹紧被子，蜷缩在床上。她额头冒汗，浑身发冷，腹部有了沉重的下坠感，这让她暂时失去了思考的能力，只能屏住呼吸，勉强缓解痛苦。
怎么回事？
可能是阑尾炎。
林知夏昨天晚上还吃了满满一碗饭，今天白天就要去医院割阑尾吗？
恐惧化作一朵乌云，笼罩在林知夏的头顶。她深深地担忧着自己的命运，心中又惊又怕，而妈妈摸过她的脑袋，却让爸爸和哥哥都离开她的房间。
林泽秋吓得脸都白了：“我们直接打120吧，她疼成这样了，会不会是急性白血病？”
爸爸脚腕一拧，差点摔倒。他疾步走向客厅：“我们快点打车，去省人民医院。省人民医院是最好的医院，120急救不一定会把夏夏送到省人民医院……”
林泽秋刚从床上爬起来，这会儿还没穿好衣服。他匆忙找出外套和长裤，结结巴巴说道：“爸爸，你、你带上钱和手机，我去街上拦一辆出租车。”
林泽秋和爸爸说话的时候，妈妈关紧了林知夏的房门。妈妈坐在林知夏的床边，缓声喊她的小名：“夏夏，还难受吗？”
林知夏闷声回答：“妈妈……”
妈妈说：“夏夏能站起来吗？妈妈扶你去一趟厕所，看看你的裤子。你十三岁了，该来了，妈妈朋友的女儿十二岁就来了。”
林知夏明白，妈妈说的“来了”，指的是月经初潮。
经过妈妈的提醒，林知夏后知后觉地感到，肚子并不是最难受的地方。她从床上坐起来，往前挪开一点距离，她的双眼顿时涌现水光：“我……我把床单弄脏了。”
妈妈柔声安慰她：“没事，夏夏，妈妈马上给你换。”
这个时候，林泽秋没敲门就闯进来说：“妈，你看好林知夏，我去街上拦车。”
林知夏立马用被子把自己盖住。她盘腿坐在床上，因为腹痛而向前倾倒，被子罩着她的脑袋，她深陷在密不透风的环境中，妈妈还对哥哥说：“行了，秋秋，别折腾了，你和你爸爸都回去睡觉吧，夏夏没事。”
林泽秋的呼吸凝滞。
他穿着一双凉拖鞋，身上只有一件宽松的背心和一条四角裤，他站在冷风阵阵的客厅里，顾不上自己衣衫不整，只说：“林知夏病得很严重，我们今天要去医院。她很乖的，从小到大没骗过人，如果不是肚子痛得要死，她不会在早晨四点把我们都叫起来，爸爸妈妈，别耽误时间了，我去街上拦车……”
妈妈急忙挡住他出门的路：“林泽秋，你别折腾了，你回屋待着去吧。我说过了，你妹妹没事的，妈妈能看出来。”
林泽秋认为，林知夏状况不妙，必须立刻去医院，他差点和他妈妈吵起来。
妈妈和爸爸悄悄说了几句话，爸爸松了一口气，转头去做儿子的思想工作，但又不好意思把话说得太明白。
爸爸确定，省立一中实行了性教育，肯定普及了这方面的知识。先前他在省立一中参加家长会的时候，班主任老师曾经讲过《生理卫生健康教育》，还让各位家长注意孩子们的心理状态。
爸爸就把儿子拉到沙发上，委婉地告诉他：“你妹妹啊……长大了。”
这七个字，足够了。
爸爸讲不下去了。
林泽秋仍然没理解爸爸的意思。倘若他是林知夏的姐姐，那他早就应该领悟了，但他是林知夏的哥哥，从没有过相关经历。他百思不得其解，思维越发阻塞，脑子里乱成一锅粥。
林知夏长大了，和她这副可怜的样子，有什么必然的联系吗？
林泽秋焦虑地站起身，在他们家的客厅里来回走动。
而林知夏刚被妈妈带进洗手间。
妈妈翻出来一包卫生巾，当着林知夏的面，把卫生巾拆开了，轻轻地递到她的手里。
这是林知夏第一次触摸到展开的卫生巾。而她满脑子想的都是刚才那一条床单。她绝对不会再把床单弄脏了……她一定会注意的。
妈妈走出卫生间，飞快地换好林知夏的床单，又把林知夏扶回床上。林知夏紧紧地裹住被子，泪眼汪汪地问：“妈妈，你第一次来月经……肚子也很痛吗？”
妈妈诚实地告诉女儿：“有些人很痛，有些人不痛。你是妈妈的女儿，就和妈妈小时候一样，苦了你了。”
林知夏委屈巴巴地侧过脸，脸颊贴上一条干净的枕巾。她小声问：“我每个月都会这么难受吗？”
“不会的，”妈妈抚摸她的额头，沾了满手的汗水，“过了今天就好了，夏夏不要害怕。妈妈去给你灌热水袋，煮红糖姜汤水。”
林知夏却说：“妈妈别走，妈妈……”她牵住妈妈的手腕，这一瞬间又回到了幼年时代。那时候，她怕黑又怕鬼，还怕外星人抓走她，每天夜里都要妈妈哄她睡着——这个状况在林知夏六岁之后，就有了明显的改善。
而她如今十三岁了，当她的身体不舒服，第一个想到的人，竟然还是她的妈妈。
妈妈喊来了爸爸。
爸爸承担起照顾女儿的重任。他在厨房烧水，嘱咐林泽秋去找热水袋。
林泽秋终于搞清楚了林知夏的状况来源。他们班上也有个女生，每月总有两三天抱着热水袋来上课。男同学背地里说，这个就叫“生理期”，林泽秋无意中听过同学们的探讨，方才知道处于“生理期”的部分女生需要热水袋和暖宝宝来缓解不适。
林泽秋一个箭步冲向储藏柜，找出一只大容量的热水袋，拿到洗手间清洗干净，再把热水袋交给爸爸。
爸爸往袋子里面灌满开水，又用干净的毛巾包裹在热水袋的表面，再用一团毛线球的软线扎好毛巾，防止毛巾散开，烫伤林知夏。
爸爸片刻没耽误地把这个热水袋送到了林知夏的手中。
林知夏抱紧热水袋，昏昏沉沉地睡着了。
这一觉睡到了早上八点，她被自己的闹钟吵醒。
林知夏讨厌闹钟的声音。她从来不定闹钟，除非有大事发生。她想了一会儿，记起今天要和江逾白见面。
今天要和江逾白见面！
林知夏差点从床上跳起来。
可她现在有气无力，别说去一趟省图书馆了，她连自己家的大门都走不出去。她只能拿起床头柜上的话筒，费劲地拨出一串手机号。哪怕她现在状态不佳，她也能背诵江逾白的所有电话号码。
此时此刻，江逾白正在收拾书包。
江逾白从北京带回来一些土特产。他想把土特产送给林知夏当礼物。他刚拉上书包拉链，手机突然响了，来电显示林知夏家的电话号码，他立刻按下接听：“早上好，林知夏。”
在这一通电话里，林知夏气若游丝地说：“江逾白……”
江逾白和林知夏认识四年，从没听她用这种语调说过话。想当初，林知夏接种完乙肝疫苗，在教室里发了高烧，她的声音都比现在要有力气。
江逾白追问道：“你怎么了？”
江逾白的卧室在三楼，窗户正对着花园，园内鸟雀清啼，树影晃动，交织成一副秋意盎然的美景，江逾白却无心赏景，他的情绪跌落至谷底。
林知夏迟迟没有回答他的问题，也没有挂断电话，他感到担忧，再三询问：“你为什么不说话？你现在安不安全？”
林知夏怎么能说得出口？
上个月，林知夏和江逾白qq视频时，她还坚定地宣称，什么话都能对江逾白说……而现在，她面临着难以启齿的困境。
林知夏再一次用被子蒙住头，含糊不清地说：“我生病了，过几天就会好起来。你不用担心我，我没事的。”
“生了什么病？”江逾白问她，“昨天晚上六点，qq视频的时候……”
林知夏解释道：“那个时候，我是健康状态。现在，我是虚弱状态。”
江逾白落座在一把椅子上：“虚弱状态……你得了急病？”
江逾白脑海里浮现出许多乱七八糟的联想。
卧室里的一切家具都消失了，他的视野和灵魂仿佛变得空荡荡——这种虚无缥缈的意识状态持续了大概两三秒，林知夏告诉他：“很小的病，就像感冒一样，就像我四年级打完乙肝疫苗发烧了一样……我真的没事，就是没力气说话，声音不好听。我今天不能去省图书馆和你见面了。你等我几天，等我好起来，我会去找你。”
江逾白立刻答应。
林知夏和他说了一声再见，随即挂断电话。
她解决了后顾之忧，再也没有一丝负担，闭上眼睛继续睡觉，睡得昏天暗地。
从早上睡到傍晚，爸爸妈妈都没来叫她。
傍晚五点多，林知夏自己饿醒了。
她坐在床上，连喊三声：“妈妈，妈妈，妈妈……”
妈妈把她的卧室门打开，端来一碗温热的红糖姜汤。
虽然，林知夏不知道这个东西有什么用，但是，她肚子好饿，吃什么都行。
于是，她喝下了红糖姜汤。
妈妈还说：“这碗汤是你哥哥熬的。”
“哥哥熬的？”林知夏非常震惊。
要知道，林泽秋生平最讨厌的食物就是生姜。他六七岁的时候，发现哪一道菜里有生姜，就会大吼大叫地跳起来。他非常讨厌生姜的味道。
没想到，林泽秋十六岁这一年，竟然突破了自我，忍受着生姜的味道，站在厨房里，贤惠地熬汤。
林知夏顿时被感动到了。
她顾念着兄妹之情，感慨道：“妈妈，帮我谢谢哥哥。”
妈妈给她换了一身衣服，又问：“夏夏吃饭吗？妈妈留了一碗饭和一盘菜。”
林知夏准备起床，妈妈却让她在床上躺着。
过了一会儿，妈妈拿来一个小桌板，架在林知夏的床上，再把饭菜和碗筷摆到桌板上。
林知夏抱着热水袋不撒手，妈妈干脆握着勺子，喂她吃饭。到了这个时候，林知夏感觉自己好了很多，只有一点点微不足道的疼痛。
即便如此，她还是在床上躺了三天。
第四天，林知夏恢复了平日里的作息。
她给江逾白打了电话，约他在十月七号的下午一点见面。那天正是省立一中高中部的社团筹备日，如果江逾白愿意和她一起去学校，他能见到很多初中同学。
江逾白不假思索地应了一声：“可以。”
*
十月七号是一个晴朗的好日子。
下午一点，白云畅游在广袤无垠的蓝天中，教学楼前飘荡着一面鲜明的旗帜，整个高中部热闹非凡，安置在地面的广播喇叭连续不断地外放着一首校歌。
江逾白唱过无数次的校歌，却被拦在省立一中的校门外。
保安问他，是不是省立一中的学生，有没有学生卡，麻烦出示一下。
江逾白辩解，他是省立一中初中部的毕业生。
“毕业生？”保安摇了摇头。
保安没放他进去，直到林知夏跑来了学校门口。
