种种这些，都是他早已算好的。
但当这一切真正发生，他只是本能地按照计划去做，表现得很冷漠，其实内心依旧在犹豫。他痛恨自己的犹豫，以为自己对仇人动心，所以加倍地忽视了所有直觉的警告。
他忽略得很彻底，自我欺骗也很彻底，以至于当她怔怔地说出自己是申屠遥，问他是不是想让她去死时……
他太过震惊，一时什么都反应不过来，只不过凭着计划好的步骤说了一个“是”字，然后，然后……
他开始恐慌了。
所有被怨愤压制的情绪，被这突如其来的事实一震，顿时雪崩似地爆发，瞬间将他淹没。他茫然无措，只能不断试图去问她，去问那个多年前他就很想当面问她的问题。
“小姑娘，你真的背叛了我？”
一遍一遍地问，而她则变得决然又冷漠，避而不答，被问得急了，就冷笑着承认。
她表现得很恶劣，对什么都满不在乎而只在意她自己，但他分明知道，她不是这样的人。当初他爱的那个小姑娘，并不是这样的人。
他试着去将她们做对比，他试着将记忆中那个模糊的人影换成阿沐的样子。然后他发现，纵然她表面变了太多，但那点倔强、善良，还有不自觉流露的一丝天真，其实都一模一样。
他害怕了。
他不能想象，如果自己计划的一切……以为是理所当然的报复，却成了深深伤害当初那个小姑娘的刀刃……他该怎么办，他该怎么办？
他实在太害怕。他发现，就算当年她是真的背叛了他，他也根本不想去报复她。所有她给他带来的安慰与快乐，都是真切存在的，哪怕最后她反手捅了他一刀，那又如何？根本不值一提！
当他执著地想要做一件事、想要一个人时，他会是个疯子。他自己知道这一点。
他想要他的小姑娘，那就随便她做过什么，他就是要她。
他实在该早一些想通这一点。
但每当人们说“应该”，就意味着实际并非如此。
他像个傻瓜一样，呆呆地跟着她，呆呆地愤怒又呆呆地失落。此前他以为自己在操控她的情绪，可陡然之间，他成为了被操纵的那一方。
他分明很想留住她。
他分明想告诉她，他从来没有怪过她，哪怕申屠遐那么说了，其实他也并不相信。
他分明想要说，他不要她的命，他只希望她好好活着。如果可以，将她送他的那只小陶猪留给他，这样他可以带着它重归坟墓，只是这一次，他会心甘情愿，甚至满心欢喜。
他分明……是想要这样的。
但他哪一样都没有做到。
那只小陶猪被摔碎了，她也不在了。
八年前他就什么都没能做到，八年后也依然如此。他看似手中握着无尽的力量，轻易就能伤害他人，可他真正想要的事物，却总是被碾碎成了微尘，再也找不回来。
他在烈山陵中曾隐约看到过一些画面，恍惚像是他自己。他看见自己握着象征大祭司的乌木杖，站在空旷的平台上，手中紧紧牵着一个人；还有夜月下的烈山，他站在高大的树下，低头吹奏古老的埙乐，吹一会儿之后便抬起头，有些紧张而渴盼地问另一个人，是否好听。
她总是在笑――阿沐总是在笑。
多少年前的烈山上，她总是对他笑，多少年后的现在，她也总是用笑容面对他。
他忽然就明白了。
他明白为何他们的命轨测算不出，为何烈山陵冥冥之中总是召唤他，他甚至想起来，为何他对一切都不曾在意，唯独当年在千阳城中，一听见燕女的故事便站住了。其实一切的一切都是暗示，告知他，他的命运系在谁身上。
但他忽略了。他什么都不知道，也什么都不曾细思，最后也就什么都错过了。
他是个彻头彻尾的蠢物愚人，也是个卑鄙至极的恶人。
他利用她的脆弱，利用她的真心，将她伤得体无完肤，最后连命都没了。
八年前她救了他，现在她又救了他。这一切是谁欠谁的，她到底做错了什么，为何上苍总是要她因他而受伤、而付出沉重的代价？
他面对海浪，想了很久也想不出答案。
他已经活了过来，重新拥有了血肉之躯，拥有了活人才有的一切感觉。怨恨和戾气离他而去，但没了它们，他只是更加清醒地认识到自己究竟做了什么。
真是……可笑至极。
所以，这般愚蠢、狂妄、自以为是到可笑的他……为什么她仍然选择了原谅？
不……她究竟原谅他了么？他不知道。
当他苦苦追着那一丝命轨的暗示，在千阳城中找到她时，也许……他内心里是不想要她原谅自己的。他竟然希望她恨他，这样她才愿意讽刺他、教训他、狠狠地报复他，也才……让他总算有一点点可以赎罪的机会。
他原本以为，她的确是恨他的。
他不敢让她看见自己，因为她看上去虚弱了太多，他怕自己吓着她，所以只敢悄悄跟在她身边。
她穿长裙的模样比他想象的更美，所有的首饰都不能衬托她的美丽。他近乎贪婪地在暗中窥视她，兀自将她每一刻的姿态都深深刻入心中。
但很快，他就按捺不住了。
他买下了她旁边的院子，却又不敢真正搬进去。每个夜晚，他都在等待能重新看见她的机会。
他以为自己能忍住，可当他看见她面对那只桃花流苏发钗而犹豫再三、终究放弃的时候，他才发觉，自己根本不能眼睁睁看她失落。区区一支发钗算得了什么？她值得世上所有的美好事物，他恨不得将每一寸朝霞都送给她、铺在她脚下，如何能看她为一支发钗而为难？
等她离开，他便买下发钗，在第二天清晨，轻轻放在了她的家门口。
其实他预料到了她不会收，可真正看见她不在意的模样，他仍然感到深深的失落。
她是不喜欢么？他暗中想着，不敢去猜更多。
他只是一样一样、一天一天地送她礼物。
收一样――哪怕只收一样？他每天都这样盼望着，可每天等来的都是失望。
十天后，她抱起那些他精心挑选的礼物，毫不留情地扔进了水沟。
他站在阴影里，沉默地看着。
他以为自己早已做好了准备，但那一刻他仍然感到无尽的难过。他恍惚觉得自己就像那堆礼物，被她扔进了水沟，是她再也不要的东西。
心中一团郁气盘旋纠结，令他忍不住咳得出了血。郁结攻心，若不能解开心结，他必定落得个短寿的下场。
可他捂嘴盯着地上那摊血迹，却是觉出了淡淡的快慰。
只是终究是受了影响，他到底不小心――还是故意？――被她发现了。他很想解释，说自己并不会打扰她的生活，如果她不愿意，他就一辈子不出现在她面前……
可是，靠近她、亲眼见了她的面色之后，他就觉出了几分不对。
想来，缺失了心头血的修士……哪怕侥幸捡回一条命，身体也会大受损伤。
他一直都在观察她，远远地觉得她身体不差，这才放了心，可现在靠近细看，又发现了一些端倪。
他悄悄去问罗沐灵，就是阿沐一直带着的那个小孩儿。他不大想承认，其实他暗中有些嫉妒她。
得到的答案令他心中一沉，却也令他生出了一分狂想：如果，如果阿沐是故意对他说狠话？如果她其实还眷恋他……
他根本无法抗拒这个想法的诱惑。
哪怕她斥责他、重重地打他耳光，不让他接近，对他很少笑……他心中也还是抱着这个狂热的念头：她是不是总还有一点点挂念他？
那段时日他心中总是充满了混乱的思绪，一时希望她憎恶他、折磨他，这样他多少能赎罪，一时又妄想她还喜爱他，他们之间还有一些机会。
但其实……
不论是什么样的情形，他只要能眼里见着她，他就还能盼望看到明日的阳光。
他之所以能活下去，只不过是为着这一点“想见她”的念头罢了。
是，这相当可笑，他不惜践踏她而得回来的生命，现在却轻飘飘的、全无所谓，所有重量、所有热意、所有渴望，全都在她身上。
早知如此，何必当初。
可是，她比他想象的好……她好像从来都比他想象的好，好太多，好得太多、太多。
当她坦言她本能地不能信任他时，他沉默着回房，沉默地对月坐了许久，而后独自清理干净地上的血迹。
他站在寒凉的月光里，悲哀地望着沉寂的夜空，第一次生出了“不如现在就去死”的念头。他是为着她而活下去的，那假如他的存在本身就让她不安，他究竟为何要活下去？
假如不是为着想要治好她这个念头，他说不定真的便自去了断了。活着真是了无生趣，若死了倒能让她安心些，他又何妨一死？
他以为这辈子就这样了。他为她而活着，守着她，却永远不能靠近她。他以为接下来的生活就是如此，再没有比这更痛苦的了。
但就在三个多月之后，当春风吹开桃花，他们在西南山脉中寻找药草，又看过西南特有的种种云雾景象，当他懊恼于自己犯蠢、不能如约带她出去游玩时……
她就重新来拥抱他。
颤抖着、僵硬地，却鼓起勇气来抱他。时光仿佛倏忽倒流，他看见了多年前那个满身疮痍的自己，还有那个小心翼翼靠在他怀中的小姑娘。
他几乎要落下泪来。
阿沐对他很好。
她便是这样温柔的人，一旦说了要重新和他在一起，就会全力做到。她重新让他牵手，重新来吻他，会笑嘻嘻地、促狭地来逗他，有时撒娇，便指使他做这做那。
她对他很亲密，亲密到了阿灵都有点吃醋的地步。
但只有他知道，她其实一直不曾真正忘却他带来的伤害。当他用最亲密的方式抱着她，细密地亲吻她时，她仍然摆脱不去那一丝颤抖。然而如果他要停止，她就会反过来，用力抱紧他。
她是真的很认真地想要去克服心中的恐惧。
可是，她也是真的克服不了。
而这样的姿态，比什么都让他心碎。她越是这样，他就越能明白她多爱他，也越能明白他伤她多深。他是生生将她的心挖出来揉碎了，现在想要她恢复如初――怎么可能？
她甚至还会安慰他，信誓旦旦地说下一次就好了。
当着她的面，他总是微笑，说好，然后他会找一个没有人看见的地方，压抑着将胸中的淤血吐出，再悄悄清理干净。
但阿沐应该猜到了一些。她总是说，他自己就是医者，一定要保重自己。
他们成亲的那一年秋天，他在厨房里给她做桂花糕。她从他背后跑过来，一下子跳到他背上，差点将那一篓的桂花都打翻。
“姜月章！”她说。
他背着这团可爱的重量，知道她肯定又偷喝酒了。
“姜月章！”她又说，还抱着他脖子扭来扭去，扭得他险些想将她拖回房里去。
可惜他手上都是面粉。
“阿沐，你想要什么？”他只能哄她，不觉就带出无奈的笑，“我现在手里沾着面粉，不能抱你，你乖一些。”
“谁要你抱了……天天都在想些什么呢！”她哼一声，使劲打他一下。还挺疼。
他更无奈，心想他又不是那个意思，想歪的究竟是谁？
“姜月章，你瞧这个。”
她伸出样什么东西，给他看。那是一只白玉的小猪，用红绳拴着，憨态可掬，看着不大聪明的样子。
他怔了怔，心中忽然一阵战栗：“阿沐……”
“送给你的。这条绳子，我编的！你看，蝙蝠是蝙蝠，不像小鸡了，是不是？”她骄傲地炫耀，将玉猪晃来晃去，“我也有一个，我们是一对。”
他伸出手，又赶快缩回来，有点笨拙地去擦了手，才敢去接。那小小的玉猪躺在他掌中，红绳上歪歪扭扭的蝙蝠像是有个笑脸。它们都笑眯眯地看着他。
他低头看着，眼睛也不想眨。阿沐从背后来贴他的脸，亲密又充满依赖。
她说：“姜月章，你收下这个，就要答应我一件事。”
他那时想，有什么事是她非要送个东西才来要求的？不论是什么，这一刻，他都会答应。
他就说：“好。”
“那就说定啦。”她笑起来，轻快地说，“姜月章，你要好好活着，就算我死了，你也不可以寻死。你要帮阿灵一起，将她要的灵药研制出来。那是很重要的东西，你也知道，是不是？”
他的笑僵在了脸上，满心的柔情也顷刻结冰。
他捧着玉饰，却像捧着个什么沉重至极、烫手至极的东西，而他却不敢丢弃。
他沉默了很久，而她也没有催他。
“……好。”
他听见自己沙哑的声音，麻木的，却还尽量想笑一笑、让她安心。
“阿沐，我答应你。”他说得有多温柔，心中就有多空洞，“你要什么……我都答应你。”
他答应了。
答应她的事，就必定要做到。
他们成亲后，只过了五年，她便不在了。
他是医者，也是术士，他过去总以为，自己是最好的医者、最好的术士――至少也是之一。但后来的境遇证明，他既不是最好的术士，也不是最好的医者。
说是术士，可他保护不了身边的人，保护不了心爱的人，反而是她为他报仇、一次一次地救他。
说是医者，他想方设法也救不了她。他只是让她多活了几年，可这几年究竟是偿还的她，还是让他自己偷来了一些快乐的时光？
他还曾自信自己是最了解“何谓生”之人，后来死过一回，便以为自己也了解“何谓死”。他以为自己了解生，因为他轻易便能挽救生命；他以为自己了解死，所以他对死亡漠然以对，轻易便想夺走他人性命。
他什么都不是，什么都不了解。他根本既不了解生命，也缺乏对死亡的敬畏。
所以她才这样不放心他。
她走了之后，他成日里恍恍惚惚，甚至会出现幻觉，会分不清自己究竟在哪里、现在又是什么时候。
