温见宁抬起头来对他笑了笑,把手放进他大衣的口袋里,又被他回握住。
两人一边低声交谈着,一边往墓园外走去。
他们离开时,方才那位守墓的老人恰巧在园中转了一圈回来。
他站在墓园里,看着这对年轻男女渐行渐远。
他们并肩而行,背影始终笔直挺拔而坚定,很快消失在灰茫茫的细雨中。
守墓老人也转身一个人佝偻着腰,背着手慢慢踱步回附近的木屋。
等他离开后,整个墓园就彻底没了人的踪影。
雨势越来越大,一阵狂风突然猛地刮过,霎时间满山风雨萧萧。群山从四面八方送来阵阵林涛树声,一片喧嚣中,只有数不清的白色墓碑静静伫立在雨中。
……
六十年后,港岛。
尽管地处气候温暖的亚.热带,然而初春山坡上的清晨仍然带着寒意。巨大的挖掘机正在作业着,发出轰隆隆的声响,掩盖了灌木丛中布谷鸟的叫声。
这里是一片日军攻占港岛时期关押囚犯留下的牢房,在过去的很长一段时间里,这里被当做罪恶的凭证、历史的纪念留存着。然而随着城市的高速发展,建筑用地的扩展,这一带终究还是不得不向现代文明低头让步,走向被拆除的命运。
此刻若是有人从半空中鸟瞰,就会发现这片山坡已被四面八方的高楼建筑包围,宛如汪.洋大海中的一处孤岛,而这孤岛本身又是一处牢笼,这无疑是人类文明的奇观。
在巨大的机械臂坚持不懈的挥舞下,那些阴暗不见天日的狭小牢房终于成片地轰然倒塌,将无数过往埋藏在废墟下,仿佛在宣告一段历史的终结。
然而,又有谁人知道,那何尝不是一种新生呢?
……
拆迁工程很快顺利结束了,相信假以时日,这里将会有无数座高楼拔地而起,与周围其他的摩天建筑连成密不可分的一体。而对此次拆迁工程后最为高兴的不是即将赚得盆满钵溢的地产商,而是另一群文学研究爱好者。
就在拆毁牢房的过程中,工程队的人无意中从废墟里挖掘出民国知名女作家温见宁一位钟姓挚友留下的绝笔信。信上只有寥寥数语,却十分真挚动人,足见两人之间的深厚情谊。
然而但凡对这位才华横溢的女作家稍有研究者都知晓,命运仿佛与她开了一个天大的玩笑,传闻她生前曾多次来此地寻找这位故友生前留下的最后踪迹,可每次都只能空手而返。到生命终结时,她也未能如愿以偿。直至这五十年后的一场拆迁,才将掩埋在地下多年的秘密挖掘出来,将这场长达半个多世纪的遗憾错过,呈现在世人眼前。
名人的逸闻趣事无疑最易为人所津津乐道,这件事很快引来了女作家作品的再度畅销。
无数人阅读着她写下的文字故事,了解她的生平事迹,从中窥见另一个时代的斑驳旧影,并为掩藏在时光深处的那些人和事唏嘘不已。纵观女作家后来的人生道路,虽然她并从未看到友人饱含希冀的嘱托,可她无疑朝着友人期盼的道路一路而行。
冥冥之中,两条不同的轨迹重合在了一处。
尽管当年被生死分隔在两端的人,早已去往同一个世界相聚,再也不会分离,但在冯家后人的推动下,那封信几经辗转,最终还是被装进铁盒埋在已故者坟前,陪伴她一道长眠。
为此,当地特地举行了盛大的仪式。
当年女作家早逝后不久,其丈夫物理学家冯老先生按照她的遗愿将其葬在了他们一道求学的昆明。待他也百年之后,夫妇二人合葬在一处。
仪式举行的那一日天朗气清,晴空万里无云,群山环抱下,两座洁白的大理石墓碑在山林间静静并立,仿佛在远眺着生者曾踏过的山河。
待仪式结束后,一切热闹风.流云散,坟茔前又重归于静寂,唯有阵阵松涛声绵延不绝。此前的千百年如此,此后的千百年,也将永不停息。
时光悄然倒流回六十年前的某个深夜。
昏暗的牢房内,一名年轻女子正借着铁窗外惨淡的月光匆匆写下她短暂生命中的最后一封信,致她最亲爱的友人。她已预料到自己死亡的时刻即将到来,试图在生命的最后,争分夺秒地将最炽.热也最真挚的情感,传递给同样前途难卜的好友。
然而她还没写多少,外面突然传来一阵沉重的脚步声,她只好匆忙落款停笔,将信掩埋在墙根下一处其他囚犯挖出来的隐秘墙洞里。
翌日清晨,她和无数反抗日.本侵略者的国人在野外一道被枪决。
若是有人能借来那一晚的月光,照在那年轻女孩的肩头,定能看清那信上这样写道——
“见宁:父亲和旭文皆已被捕,生死难料,我亦落入敌手,被囚此地。此信匆忙写就,以作永诀。野火成烬处,终有春生,这短短二十余年人生,我有憾无悔,已经足够。他年你若得见此信,无需为我伤怀。黑夜在等天亮,在它到来之前,愿我最亲爱的朋友如炬焰般光明灿烂,可为世间照路。不必惧怕风雨险恶,我已在那尽头处等你了。”
后记
在键盘上敲完全文最后一句话后,我整个人如释重负地长舒了一口气。
总算写完了,从去年四月至今,这本文断断续续地写了一年半多的时间。这一年半的时间里,国内外都发生了许多大事,我的生活也经历了一些变动,断更因此成了家常便饭,短则十几天,长则两三个月,存稿、上传、断更这样近乎单机的循环对我来说已经成了生活中的一部分,可对读.者来说却未必友好。
甚至在完结后的某一天,编辑告诉我有读.者发现一百五十五章和第一百五十六章粘贴重复了,我第一反应是紧张,给大家带来不必要的麻烦,处理完才后知后觉地反应过来很重要的一点——
居然真的有读.者追到了结尾啊。
在这里必须为我的拖延向那些一路追到结尾的读.者和编辑说一声抱歉。
除了断更以外,在写这篇文之初,我的写作经验十分匮乏,甚至连完本过一本长篇小说的经验都没有过,对于民国背景的网文了解更是寥寥,一切只凭着自己的以往看过的文学作品和个人喜好盲目且任性地写。
如果我是天赋型选手,或许还勉强能行得通。
但很可惜我不是,直至这本书的后期,我的看文水平总算稍稍跟了上来,也有意识地想做出一些补救,可太迟了,最终还是留下了诸多遗憾。
比如地图的频繁变动,有些剧情却没有充分展开,显得过于仓促;比如一些人物的刻画,还是过于脸谱化,不同角色的辨识度不够高;再比如一些情节上的层层推进转折处理不够好等等,都让我觉得很是懊恼,要是当时能写得能再好一点就好了,要是我的文笔没那么笨拙就好了。
可惜世事没有如果,我也没有办法把整本文重新写一遍,只能稍作修改。
不过除了遗憾之外,这漫长的一年半中也并非没有满足的。
由于连载得太久,我的一些想法也发生了很大的变动,人物设定和部分剧情走向都和最初的设定有了不同程度的偏差,但好在还有些画面还是如愿以偿地按照最初的设想呈现出来了。比如说正文结局中的最后一幕,那是在大纲阶段就已经定下来的,有的话甚至和我当时的想法一字不差。能把它按照我最初的设想,原原本本地写出来,这一年半的时间就不算虚度。
这个后记我本想写得再长一点,把这一年半以来的创作想法、心路历程和反思都一口气写出来,想向大家倾吐一下我对角色的考量,可考虑到读.者也未必会看作者敝帚自珍式的絮叨,还是删去许多话不提了。无论是好是坏,一切都留给我自己慢慢沉淀吧。
不过总的来说,这篇文有许多的缺点,但凡它有一二值得读.者宽容之处,必然是因为故事的背景摆在那里,大家尊重那段历史,故而对作者格外优待,并非因我个人的文笔如何出众。所以,还是再次感谢所有读.者的宽容,感谢编辑一路以来的支持与陪伴,尤其是后者,如果没有编辑的陪伴与指点,我很难想象以我的怠惰和任性,这本文最终会是个什么模样。
接下来的日子,我会陆陆续续地捉虫修文,整理出一些借鉴和参考的书籍资料。因粘贴章节错误而承诺的那两篇免费番外不会食言,至于其他的书信番外,虽然我个人很喜欢这种体裁,但由于功底不够,很难保证何时能写出来、能否达到心中的效果,所以我不敢也不应该承诺些什么。至于其他的番外,只要还能写出来,我还是会陆陆续续地更新的。
最后,明年一整年工作会很忙,我也不知道自己以后还会不会开新了。
若是有缘,大家江湖再见。