这不是她的房间。
这是谁的房间，她清楚得很。
过了一会儿，门被打开，热浪伴着淡淡的香气，身边的床铺凹陷下去，随即一只手搭上了她的肩，“醒了吗？”
闻卿瑶紧紧闭着眼睛，生怕睁开，又是那张熟悉的脸，曾经让她魂牵梦绕的脸，也是让她噩梦缠萦的脸。
她没说话，想着要逃避，身体却控制不住地战栗起来，想动却动不了。
傅丞砚伸手，将她整个人揽到了怀里，侧身低头，吻了吻她的额头，“阿瑶，我躲了你三年，你躲了我三年，还要再继续吗？”
她没做声，虽然胸口随着呼吸上下起伏，眉宇间却透着隐隐绰绰的无助，身体也十分抗拒地紧绷僵硬。
僵持了许久，她缓缓问道：“你昨晚找过言慈了吧？”
她喝得烂醉，又在梦境中频频出现那钻心刺骨的一幕幕，会有什么样的举动，她清楚得很。
她了解他，知道他会去问言慈。
此刻，沉默大概就是两个人之间的共同语了，傅丞砚的眼眶微微湿润了一下，他没正面回答，只将她的手放在嘴边，“你到底要我等到什么时候？”
等什么呢，还有什么必要呢。
她太害怕失去，太害怕他突然间失联，太害怕自己打开那封遗书的时候，连他的样子都记不住了。
剑走偏锋，她轻声问道：“傅丞砚，如果让你娶一个可能无法生育的女人，你还愿意吗？”
傅丞砚一怔，他没想到她会直接问出这个问题，就像是一个手|雷，只给他几秒钟的反应时间，他无法接住，就只能抛出去。
这时，手机忽然响了。
他没有犹豫，接起。
很明显，是部队打来的电话，隐隐绰绰听上去，是让他立刻回北城。
军令如山，这一别，又不知道是多久。
“你走吧。”
说完，闻卿瑶没再说话，她知道他的选择，便只身背过身去，掖了掖被子，将自己蒙了起来。
傅丞砚紧紧攥着手机，下颌咬得生痛，一张俊眸含着隐隐的暗红，就这么盯着她的后背，看了许久。
他打了个电话给郑淏，交待了几句让他护送闻卿瑶回南城，便放下手机，穿好衣服，大步朝门口走去。
甫一拧开把手，他忽地驻步回头，心中泛起滚滚涟漪，声线依然沉稳：“不管怎样，我都愿意。”
门被轻轻关上。
闻卿瑶蜷缩在被子里，那一刻，眼泪再也忍不住，她咬着手指，泪水早已浸湿了枕套，染浸了头发，而她却只能默默在喉咙里哭，只能在心底撕心裂肺。
因为她知道，傅丞砚还在门口。
她怕她哭，他就走不了了……
-
回到南城，又是一个满是梧桐飘雨的夏季。
傅丞砚打来的电话，都被一个个按断了。
雨天，她靠在窗边，偌大的阳台，都照不到半点阳光。之前，还有阿呆的陪伴，现在，却什么都没有了。
闻母心疼地给她加了件针织开衫，小声道：“冯医生打电话来了。”
闻卿瑶怔了怔，这才想起来那个被她晾在一边的心理医生。
她笑笑：“妈，这些年，你也觉得我有病是吗？”
闻母心底一颤，她想躲避女儿的目光，却发现根本就是徒劳而已。
“妈跟你说真心话，当初反对你们，就是怕有这一天……”
闻卿瑶望着窗外出神，眼底一丝动容闪过，不置可否地垂了垂眼。
“妈当初只是希望你一辈子平平安安，希望你能安然无恙，希望你能每天笑靥如花。”
“但是后来，妈也明白了。”
“我们都尊重你的选择。”
飞过一只湿透的鸽子，狼狈地躲在了屋檐下，闻卿瑶看着它，慢慢道：“但是事与愿违，发生那么多事，都证明了，我的选择是错的……”
她笑笑，关上窗户，将脸颊的雨水擦拭干净，便准备回房。
客厅的老人静静抽着烟，雪茄的味道慢慢散开，在这个雨季更加浓郁。
整个屋子都弥漫着一种消极和沉寂，大家似乎都已经习惯了，也已经看开了。一个三年过去了，又一个三年过去了，从刻意的躲避到下意识的逃离，什么都照旧，只有心境彻底改变了。
闻父淡淡说道：“瑶瑶，你的选择没有错。”
闻卿瑶脚步稍顿，迟疑地往旋梯走去。
脚步刚刚踏上阶梯，闻父又沉声道：“如果你真的走不出来，不愿意再面对他，爸养你一辈子。”
她垂眼，轻轻睨了一眼双鬓已经斑白的父亲，然后几不可查地轻点了一下下巴，她也不知道，这个点头，是回应的前一句，还是回应的后一句。
回到房间，闻卿瑶摩挲着那只熊猫玩偶的拉链口袋，犹豫了很久，拨通了冯沐的电话：“冯医生，约个时间吧。”
-
夏日的炎热很快就过去了，梧桐早已凋零。
今年是个暖冬，路上的行人来来往往，连鲜少有人去的郊边小道都有人徒步。
闻卿瑶站在高层办公室的窗边，静静看着楼下的人来人往，也没有仔细听冯沐在说什么，便直接道：“我想去海边栈道。”
“海边栈道？”冯沐抬腕看了看手表，问道：“要我陪你吗？”
闻卿瑶放下手中都快捂热的水杯，“怎么？你怕我会跳海啊？”
“……”冯沐笑笑，推了推鼻梁上的黑框眼镜，“只是想提醒你，溺死的感觉可不好受。”
“你这话说的可不像个正常的心理医生。”闻卿瑶斜睨他一眼，拿上包，走到门口，深吸一口气，“一起吧，反正没人陪我。”
海边栈道的人依然很少。
风雨的洗刷下，木板似乎显得更加陈旧了一些，白色的海鸥和成群的鸽子个自在地上寻觅着食物，闻卿瑶沿着栏杆，摸过已经被游客打磨光亮的扶手，静静地走在侧边。
冯沐双手插着口袋，偶尔垂眼，偶尔抬眼，然后一瞬不瞬地盯着她。
闻卿瑶不咸不淡地说道：“不用一直盯着我，我要是真的抑郁到想要自杀，你这两年还能赚到我的钱？”
冯沐没作声，他勾了勾嘴角，眼眸在镜片后看不清眼底的神色。
走了数步，他才缓缓道：“你很美。”
闻卿瑶回过头，仔细地打量了他一下，见他斯文的样子还带着些鲜少的腼腆，撇开头嗤笑道：“他就从来不夸我好看。”
冯沐咬了咬嘴角，说道：“每个男人都不一样。”
闻卿瑶漫不经心地走着，也没听清他的话，视线便被奶茶店外的一家人给吸引住了。
那是一家三口，体格健壮的外国人爸爸，漂亮的混血孩子，还有稍微有些臃肿的华人妈妈。
有一种莫名的熟悉感在心头恣意生长，像草一样开始攀腾蔓延。
而当那个妈妈回头的时候，两个人的视线将将对上，那一刻，两个人面对着面，都在彼此的眼神中看到了慌乱的惊讶。
路婧怔了许久，她一手牵着孩子，一手拿着刚买的奶茶，然后将孩子交给爸爸之后，朝闻卿瑶走来。
太多年不见，变化都很大。
闻卿瑶浅浅收回视线，淡淡一笑，“你回国了？”
路婧尴尬地抿了抿嘴，“嗯，带孩子回来看外公外婆。”
“挺好的。”闻卿瑶平淡地说道，“回来看一眼，比什么都好。”
路婧不是滋味地阖了阖眼。
南城的树没变，花也没变，只有人变了。
回想起六年前，她们曾经无话不谈，曾经把对方当成挚友，却只因那件骇人的事情而断送多年的友谊。
路婧看了一眼她身后的冯沐，疑惑了片刻，问道：“这是？……”
闻卿瑶简而带过，“朋友。”
“你好。”冯沐礼貌地点点头，他虽然有些诧异闻卿瑶称呼他为朋友，但也心中明了她肯定不会直截了当地说他是她的心理医生。
路婧紧了紧手中的奶茶，局促地喝了几口，然后问道：“我以为你和那个……那个……”
“分手了。”
闻卿瑶笑了笑，轻松地看向她，眼神平静如水，仿佛在讨论一件无关紧要的事情，仿佛在叙述一个没有结果的故事。
路婧：“……”
冬日的风有些凉，阳光也有些刺眼，闻卿瑶拍了拍她的肩，“再见。”
她说完转身，然而刚走几步，路婧就喊住了她，“闻卿瑶！”
闻卿瑶回头，玩笑道：“怎么？舍不得我？”
路婧眼中闪过一丝心疼，踌躇了几秒，说道：“我知道北城那件事……”
那件事，曾经闹得沸沸扬扬，又有谁不知道呢。
只不过，时间掩埋，连茶余饭后都懒得讨论了。
闻卿瑶敛了敛表情，“喔。”
路婧紧蹙着眉，继续道：“瑶瑶，我当时和你一样，没走出来……”
“后来，有了家庭就好了。”
闻卿瑶看着她，看着她的丈夫抱着孩子逗耍一只海鸥，看了许久。
“你比我幸运。”
她说完，没有再多看一眼，转身离去。
-
冬日的暖阳，透过窗户，温柔地落在脸颊上。
过了几天，言慈一大早就打来了电话，“闻卿瑶，他在找你。”
闻卿瑶静静听着，疲惫地揉了揉发麻的脑袋，正要挂断，言慈大声道：“你别挂！”
她手中稍顿，言慈说道：“他休假了，一直在找你，但是联系不上。”
“我知道。”闻卿瑶沉吟几秒，应道：“我不想见他。”
“……”言慈叹了叹，小声说道：“他昨晚跑来找于晋晗喝酒……”
“我第一次见他喝成那个样子……”
“跟发疯了一样……”
闻卿瑶握着手机，头垂得厉害，喉咙里的酸涩堵在那里，不上不下，错乱不堪。
那一瞬间，都分不清自己到底是什么样的一种的情绪在作怪。
她死死地憋着，憋到满脸通红，憋到眼眸都模糊不清，却根本控制不住自己的眼泪，脸颊早已湿润，心底却干涸无比。
忽然有那么一瞬间，她很想去找他。
但是当她看向那只塞着遗书的熊猫时，又退缩了。
见这边没了声音，言慈也知道得不到回应和答案了。
她叹了口气，“你真是疯了！”
说完，便挂断了电话。
听筒内传来“嘟嘟”的声音，闻卿瑶放下手机，将自己蜷缩在了床上，双手双脚紧紧环贴在一起，身体抖得厉害。
她闭上眼睛，蒙着头，想要继续睡下去，却怎么也睡不着。
于是，抬手，去摸床头的安眠药。
药到嘴中，腥苦顺着舌苔，缓缓漫及五脏六腑。
也是，当她亲眼看着子弹打穿他的时候，当她亲眼看着孩子没有的时候，她就疯了。
-
南城下了一场小得不能再小的雪。
夜里细细绵绵地盖了薄薄的一层，还没来得及让人看见，太阳出来的时候就化了。
闻卿瑶端着水，看着冯沐在办公桌前忙碌。
“冯沐，今天的水是热的。”
冯沐放下手里的文件，推了推眼镜，眼睛稍微躲闪了一下，说道：“今天冷，你暖暖手吧。”
闻卿瑶眼神一凝，将他的表情尽收眼底。
她将水放在桌上，拿起包，“既然今天没有什么新课程，我就先走了。对了，药我没有再吃了，也挺好的。”
她伸手去拧门把手，下一秒，冯沐就快步而来，抵住了门，反手握住了她的手。
闻卿瑶冷冷看了他一眼，“冯沐，我劝你自重些。”
“闻小姐……”冯沐没有放手，反而急切地说道：“我今天喊你来，是……”
“冯医生，你的执照是白考了吗？”闻卿瑶嗤笑问道：“我可是你的病人。”
冯沐咬了咬下颌，喉结滚动得厉害，黑框眼镜后的眼睛也倏忽有光，他忍耐着情绪，说道：“闻小姐，我们认识快两年了，我对你的了解比你自己还多，我知道你想要什么……”
闻卿瑶用力甩开他的手，冷声斥道：“我要什么，跟你有关系吗？”
“有。”冯沐低声道：“我喜欢你。”
话音刚落，闻卿瑶眼眸中透出深不可测的陌生和狐疑，她难以置信地看着他，就像在看一个奇怪的生命体，就像在看一个没有绚烂过就半途中落的烟花。
她摇摇头，沉声：“你才是疯的那个。”
她说完，没再理会他，径直就去开门。
然而手未触及门把，肩膀就被冯沐给狠狠钳住了。
她再怎么挣扎，又怎么能敌过一个男人的力量，她被抵在偌大的办公桌前，整个人像个摇摇欲坠的娃娃被掌控着。
冯沐眼眶有些红，声音越来越哽，“你想要个家庭，你想要个孩子，对不对？”
闻卿瑶紧紧攥着手心，保持着理智和他僵持着，她平静道：“冯沐，我恐怕忘记告诉你了……”
他哑声：“什么？”
闻卿瑶淡如凉水般地看着他，“我流产那次，医生就告诉我，我很有可能不会再有孩子了。”她顿了顿，又笑道：“医生说得很委婉，但大家都懂。”
冯沐倏地愣滞住，一刹那心如沉石般坠落。
