“不用。”他将笔收起，“我喜欢留着。”
宋嘉茉：“……”
她正想吐槽，桌上的手机忽然响了起来。
是通电话，仍然是陌生号码。
她觉得有些眼熟，便接了起来。
对面问：“你好，请问是宋嘉茉吗？”
她顿了下：“您是？”
“我是清鱼镇的民镇部门的工作人员，你看你什么时候有空，过来一趟？”
*
周六傍晚，漫长的车程后，她又回到了这里。
十几年过去，清鱼镇已经变了样，繁荣了不少，但沿着旧路拐过去，仍能看见破败的痕迹。
她没想到自己还会回来。
但和多年前不同的是，这一次，她的身边站着陈赐。
陈赐牵着她的手，无声地握紧了些。
很快，镇里走出接待她的工作人员：“你好，我是陶光。”
简单地聊了两句后，陶光说道：“情况是这样子的，我们还是觉得有义务和你交代一下。”
“有关你父母的事情。”
……
整个故事说短不短，说长，好像也不算太长。
宋鹏海和洪蕊，这一生都押注在宋奇志身上。
为此，甚至不惜把宋嘉茉寄养在陈家吸血，只求自己的儿子能够扬名立万。
宋奇志回国后，他们为他购置了一处房产，然而天有不测，宋奇志碰上一起交通事故，性命垂危，心脏衰竭。
手术连着做了三天，宋奇志却仍然没醒，可ICU的价格却日复一日地高昂，他们将所有的积蓄都押在他身上治疗，甚至还在所谓“朋友”的忽悠之下，低价卖掉了两处的房产——清鱼镇的和新买的。
但这些钱对于宋奇志来说，还远远不够。
二人的状态越来越差，直到宋奇志被移出ICU，他们跪在地上恳求医生，不要放弃自己的儿子。
他们说自己还有女儿，可以去找女儿家要钱。
——但已经来不及了。
医生说不是钱的问题，宋奇志已然步入生命的最后关头，不如就带他回到家，体面地结束生命吧。
或许是回光返照，昏迷了许久的宋奇志，在那天中午醒来。
他说想去清鱼镇看一眼，吃一口妈妈烧的菜。
二人怀抱着最后一丝希望，连夜赶回镇上，可即将抵达的前一分钟，宋奇志就这么咽了气。
没有看到最想要看的，也什么都没有吃上。
他们好像就是在那个晚上疯的。
男人变得神经兮兮，开始胡言乱语，女人变得沉默寡言，控制不住地大哭或大笑。
他们这一生歇斯底里，所望所求不过是一个儿子，将全部都寄托在他身上，可眨眼之间，竟是什么都不剩下。
就连儿子生前最想要的，最简单的愿望，他们也没能完成。
时日推迁，二人越疯越狠，甚至到了影响旁人生活的地步。
有人嫌他们吵，将他们关在一所小屋子里，偶尔想起，会去给点饭吃，想不起来，便就让他们饿着。
后来，清鱼镇突降暴雨，下了几天几夜，大家都躲在家中，等到再想起时，才发现二人不见了。
那间小屋子的锁被人撬开，木门也被水泡得发烂，里面的人不知所踪，搜遍了整个镇子也找不到线索。
而镇子的最尽头处，是一条湍急的河流。
“失踪三个多月了，如果不出意外的话，应该是已经……”陶光这样说道，“我们也知道你家里的情况，还是觉得你应该有知情权，虽然他们并没留下什么。”
像是一场突如其来的暴雨，甚至到最终，都没有留下任何痕迹。
宋嘉茉知道他们对宋奇志的期待，也知道，他们只是觉得自己的人生太糟太烂，想培养一个优秀的儿子，来肯定自己存在的价值。
但最终，三人的名字还是很轻易地被时间抹去。
如果他们知道的话，一定会更加崩溃吧。
宋嘉茉在原地坐了很久，直到天色慢慢黑了，她才说了声谢谢，站起身来。
因为太久没说话，声音已经有点哑了。
她不知道自己现在是什么心情。
解脱？庆幸？唏嘘？好像都有。
但更多的，是麻木。
这个伤口太久了，太久太久了，以至于要开始慢慢愈合时，都没有太大感觉。
镇里的冬天更冷，树木萧瑟，楼与楼之间隔着巨大的豁口，风肆无忌惮地横吹。
她抬腿，走到某处熟悉的建筑前。
她不知道该怎么形容这个地方。
她在这里出生，也在这里逃跑。
愣了会儿，她跟陈赐说：“你说，这里算我的家吗？”
她时常弄不清楚定义，偶尔恍惚时，也会想，那自己真正的家，到底该在哪里。
“这里不是。”
他走到她面前，仿佛隔绝掉她和这段糟糕的回忆。
陈赐俯身，将她抱进自己怀里：“真正的家，我会给你。”
*
她并没停留太久，凌晨时转身离开，去了最近的一家酒店休息。
酒店的床很大，她平躺在上面，有一搭没一搭地，听陈赐说着话。
听他说宋鹏海变卖的那两处房产，兜兜转转间，全到了他的手上。
听他说后来的那一栋，在不久之前拆迁，因为占地面积大，补贴了不少，比陈家当时拨给宋鹏海的钱，还要更多一些。
人生好像一个巨大的循环。
他们从陈家要走的，也以别的形式偿还了回来。
宋嘉茉打着呵欠：“所以清鱼镇的这栋房子，现在归你了吗？”
“嗯。”
“那你打算怎么处理？”
“再想想，”他擦了下她眼角的泪渍，“困了就睡。”
她本来还想再聊会儿，但听他这么一说，仿佛被催眠了似的，安静了片刻，就睡着了。
陈赐拿出手机发消息，比她晚睡半个小时，又在七点多早起，替她掖了下被角，就出门了。
清晨的天还没亮透，冷风阵阵。
李威远远见到他，就开始骂：“没见过你这种人！我不就是在附近开工吗，你非得一大早把我薅过来！我就睡了六个小时！”
陈赐：“我睡了四个半。”
“……”李威没话说了。
片刻后，李威道：“说吧，找我什么事？”
陈赐示意他看面前的房子：“旁边这几栋也没人住了，我打算买下来，然后修个——”
“修个什么？”
“希望小学吧。”他说。
李威家里是做建筑的，毕业后，老头子就把他丢进了各种项目里历练，这种活儿还是能安排的。
“可以啊，”李威说，“不过你怎么突然跑到这个地方来修希望小学？投资？”
“不是，”他道，“我女朋友以前住这里。”
李威吓了一跳，半晌才反应过来，情绪激昂：“女朋友？什么女朋友？你谈恋爱了？我草，谁啊？！”
陈赐启了启唇，正欲脱口而出的当下，想到宋嘉茉的话。
他爸那关还没过，现在告诉李威，基本等于昭告天下，容易影响到时候的计划。
于是他顿了会儿，道：“很快你就知道了。”
“行呗，”李威看他又卖关子，“我倒要看看，和告白墙的是不是同一个人。”
李威又围着场地规划了半天，然后道：“这事儿你女朋友知道吗？”
他摇头，“修好了再告诉她。”
李威吹了声口哨。
“浪漫是不？惊喜是不？哎我怎么没看出来啊，赐哥，你还有这种细胞？是爱让你无师自通吗？你以前对我咋不这样呢？”
谈到对面的人，陈赐终于没了耐心：“差不多行了。”
李威：“……”
*
宋嘉茉转醒之后十分钟，陈赐也裹着风雪走了进来。
她从床上坐起，看着他手中热腾腾的小馄饨：“你去干嘛了？”
“给你买早餐。”
“不止吧，”宋嘉茉摸了一下旁边的温度，“你走有一阵子了。”
洗漱完，她突然想起什么，狐疑地站在桌边：“你该不会出去偷情了吧？”
陈赐抽出个勺子：“怎么会这么想？”
很快，他不知是想到什么，唇边荡起一丝若有似无的笑意——
“况且，跟谁偷能比跟你偷有意思？”
“……”
她无语片刻，撇了撇唇，坐到桌边开始享用。
“这附近有没有什么好玩的？”
以为宋鹏海的事要处理很久，他们都请了周一的假，可以明天再回去。
“没什么，”陈赐道，“有个看花的地方，但现在不是花期。”
宋嘉茉拉开窗户，发现下雪了：“那今天就在酒店里休息吧，一起看看电影也挺好。”
他们就躺在床上消磨时间，睡睡醒醒，聊聊看看，时间倒也过得很快，眨眼就到了晚上。
电影里正在播一部公路电影，主角的下巴处有个疤，却丝毫不影响人物魅力，仍旧很帅气。
宋嘉茉靠在他肩上，随口问道：“你身上有疤吗？”
“有一个。”
没想到还真有，她霎时抬起脸来：“真的？怎么弄的？”
“忘了，好像是第一次为你打架的时候。”
“让我看看，”她说，“在哪儿？”
他的疤也很讨巧，长在后颈和头发交接的位置，被头发挡住，平时根本看不出来。
宋嘉茉手指顺着绕到他颈后，慢慢摸着。
那一块儿的皮肤是软的，有一点凸起，生怕弄疼他似的，她动作轻柔，像羽毛在挠。
她跪坐在他面前，留恋又痴迷地摸着他后颈的那道疤。
大概是在一起太难了，才显得这道疤都这么完美，这么珍贵，他处处都是她喜欢得恰到好处的模样。
怔忡间，突然听到他开口叫她，声音有点儿哑。
“宋嘉茉。”
她愣了下：“嗯？”
“你再摸我要起反应了。”
“……”
“…………”
“那，那怎么办，”她磕磕绊绊地说，“我，我姨妈还没走完。”
小姑娘谨慎地收回手，无所适从地趴在枕头上，半晌后，很小很小声地说：
“那……要不……”
“用腿呢？”
窗帘轻轻晃动。
窗格的暗影间，她察觉到后背上覆盖的温度，听见他的呼吸声在耳畔响起，沉而湿润。
他舔了下她的耳垂，哑声：“腿，夹紧点。”
第59章 第五十九步
第二天中午, 他们启程回去。
宋嘉茉坐在后座假睡，思绪却在翻飞。
他手掌收紧的温度，动情时的揉捻撩拨, 还有低笑时胸口的震颤。
她表情动了一下。
陈赐：“睡觉就睡觉, 还在回味？”
“……”
你能不能干你的事，少看我！
摇摇晃晃间, 终于回到北城。
她买了两个红豆饼，施施然地走在前面，陈赐替她背包拿东西。
大门刚打开, 发现客厅是亮的，她怔了下。
“嗯？爸爸？”
陈建元笑着从沙发上站起来, 走到她面前, 看了眼后头的陈赐。
“出去玩了？”
“是的, ”她乖巧地点了点头, 然后用袋子分出一个红豆饼，“爸，这个你吃吗？”
陈建元虽然许久没回来，但她时常会被大伯接着去看他，再加上总有视频电话, 所以并不会生分。
陈建元笑着接过，看了她好半晌，才说：“都长成大姑娘了。”
她抿了唇，不好意思地笑了笑，拉着爸爸去客厅看电视。
顺便说这一路上遇到的事情, 比如昨天下了大雪，车子被埋了一半；又或者谁在门口堆了一个很恐怖的雪人，遇见了几辆抛锚的车子。
陈赐将行李放在一旁, 就这么看着沙发上的两个人。
她是真的很努力在扮演好女儿这个角色，每次陈建元见了她，都会开心很多。
快到吃饭的时候，她问：“要把江阿姨叫回来吗？”
“不用了，”陈建元说，“你们是不是会做饭？让我尝尝你们的手艺，毕竟好几年没回来了。”
小姑娘一抬眉，拍了拍裙子说：“这还不简单。”
十分钟后，她站在厨房里，差点没扶稳高速震动的绞肉机。
陈赐：“很简单？”
“……”
他将绞肉机换了个位置，水平放好后，替她把肉全部打碎。
宋嘉茉看了会他的侧脸，道：“那我干嘛呢？”
他笑了声：“公主歇着就行。”
说是不用干活，但她最后还是擀了点面皮，打算包饺子。
陈建元这次回来，也是想陪着他们，好好过个年。
包完一个之后，她很是满意，举起来放在脸颊旁边，问他：“好看吗？”
陈赐瞥了一眼，意味不明地笑了半声：“跟你似的。”
