【喂， 岁岁，我妈说帮我迎敌。我现在正在换衣服，你能不能先等下我，我一定带你出去玩。】
【别呀， 你的今天也很宝贵， 我觉得可以载入史册！没事哒，改天再给我补过生日就好啦！】
【怎么可能？你的生日最宝贵， 我这就去找你。】
【嘿嘿，那去哪儿？】
【国道旁边的甜品店。】
【我出门啦！】
听至此，江阙阙喉咙微酸。
这句话，昭告着江岁岁的生命，正式开启倒计时。
627连环车祸，起于疲劳驾驶，六吨重的卡车当街逆行，在311国道上横扫千军，无数人在那天失去了生命。
那场车祸的最后， 已经昏迷的司机带领着他的巨型卡车直冲向高速路收费口，那时， 岁岁刚挂下和林峙年的电话，笑意未平，就看到如山般的阴影压向她，顷刻，世界如十二级地震，在她眼前轰然崩塌。
季砚带众人重新回忆完剧情，总结：“林峙年是江岁岁的直接死因。”
洛倩有些明白过来：“如果你说的是他叫岁岁一起过生日，那我觉得这不算。”
栾惊风补充：“我和洛倩当年拍《情话》时，编剧突然离世，我难以把握林峙年在此刻的情绪，于是和导演讨论过。”
“一起过生日也是岁岁的期盼，所以即使林峙年不叫她出来，照岁岁的性格，也很可能会偷跑出去。”
“所以没有必要强调这是林峙年的错误。”
“他的痛苦停留在目睹挚爱凋零就可以了，单就此，就已经非常、非常沉重了。”
洛倩赞同地点头：“是的，类……使不能一起过生日，也要和恋人近一点的心思。相信我，江岁岁即使没有接到林峙年的那通电话，也会跑来找他的。”
季砚摇头：“不是这里。”他把册子翻到倒数第二页，指着上面的一句话：“岁岁出收费口时，接到了林峙年的电话。”
【林：岁岁，你到哪里了？】
【江：——耶，到收费口啦！】
【林：刚拿到驾照就敢上路，很厉害嘛小朋友。】
【江：那是，拦车的那个杆子起来了，我先挂啦！】
季砚设问：“编剧为什么要设计这段对话？”
他进而很冷静地分析：“岁岁获得驾照的先后顺序应该是：在家请私教训练，江家疏通关系，她在18岁的第一天考过科一至科四，当场拿到驾照。”
栾惊风点头：“对，江家势力很大，江岁岁也很聪明。”
季砚抬眸看他：“那你觉得——刚拿到驾照就在高速路上飞驰的少女，她潜意识里害怕吗？”
洛倩同意这个说法：“害怕。”
季砚忽然笑了一下：“为了缓解这些情绪，她会下意识把周身的环境设置成自己最舒适的样子。”
“江岁岁很喜欢吹风，林峙年每次骑自行车送她回家，她总喜欢在后座敞开双臂，说要拥抱风。”
“连环车祸不可能没有鸣笛声，她在卡车撞飞第一辆车开始，有近乎三十秒的躲避时间，你说，她为什么没躲开？”
洛倩深吸了口气，喃喃道：“这只会是因……为……听见？”
“对，”季砚面无表情地扯了扯唇角，“为了接林峙年的电话，为了听清他的话，她关上了车窗，让自己的双耳充斥满他的声音，她所有的思绪都专注在他身上。”
“所以，”栾惊风合上剧本，“你觉得江岁岁的死……因为这个电话？”
“是。”
栾惊风屈指扣着剧本，用陈述句说着自己的判断：“你很厌恶林峙年。”
“是。”
栾惊风与洛倩对视一眼，正声道：“我和洛倩沟通一下，你们先去继续完善第三幕。”
季砚正欲起身，垂在身侧的手忽然被拉住，他低头，垂眸，落入一片浪花中。
他凝视着江阙阙已经积蓄满泪水的眼睛：“对不起，我知道你喜欢林峙年。”
“但他不值得被你这么喜欢。”
江阙阙飞速摇头，她第一次发现呼吸原来都可以这么费劲，嗓子口像是含着一颗苦果，苦涩难耐，吞不下，呕不出，只让她哽咽着说不出话。
季砚俯身，低声：“乖，我带你去买酸奶。”
江阙阙努力直起身，看他眼睛，拼命吞咽喉咙里的哽意：“我觉得你分析得不对。”
季砚看回去，也不反驳，就是揉她头发：“嗯。”
他笑得很浅，看她的眼睛里都是宠溺。但她知道他对她的喜欢是有缺陷的，或者说他是封闭的，他被她亲手剥离了告白的资格。
他就像是个小机器人，被主人封锁了说爱的权限。
于是他就真的不会说了。
——季砚永远也不会对江阙阙说出“爱”这个字。
思及此，江阙阙的鼻子瞬间失去了所有嗅觉，耳鸣阵阵，她鼻音很重地咕哝：“我就很讨厌江岁岁。不，不会开车就不要开啊，家里有司机也不用，又爱炫耀又自私，拿个驾照，就就恨不得全世界都知道，死了还要别人受苦。”
“嗯，我们各有各的讨厌。”季砚用拇指拭去她脸颊滑落的泪水，一边把她的哭容藏进自己怀里，一边对两位老师谦声道：“抱歉，阙阙她比较感性。”
洛倩托着腮看两人：“挺好的，你们都共情了。”
栾惊风点头称是：“的确，把错全揽在自己的角色身上，是很真切的共情。”
洛倩朝搭档摊手：“我就说吧，林情的儿子诶，演个林峙年绰绰有余。”
栾惊风也跟着笑了一下。
*
《情话》前三幕在短时间内已经没有进步空间。
下午五点，老师给两人提前放了假。
江阙阙被布置了写落幕曲的作业。
两位老师在商讨后，还是决定把那种纷杂的情绪全部融进音乐里。他们改编《情话》的目的是给影迷一个念想的，而季砚提议的改法太残忍，刀上加刀，彻底背离了他们的初衷。
两人拉着手往家走。
暮时黄昏，道路像是被泼了橘子汽水，被树干枝桠切割成一块一块，在光下反射着细碎橙光，迷乱又凌乱，美丽却无序。
江阙阙现在已经平息好情绪，她只想知道一件事：“砚砚，你为什么要那么改？”
季砚伪作不满地蹙眉：“你怎么这么喜欢林峙年。”
她：“可我觉得你的改法好奇怪，我想问问原因嘛。”
他：“奇怪？”
下午时，季砚提议把最后一幕中林峙年对江岁岁的表白，换成无声凝望。
江阙阙叉腰佯怒，眼眸认真：“是啊，可不奇怪吗！江岁岁期待了半年的一句告白，她都快死了，你为什么不让林峙年说！”
季砚把她这句话当平时的撒娇，淡淡道：“她那么疼，他怎么配。”
“可她期待了好久，那么那么期待。”
“那他更不配说那句告白，他应该在悔恨中过一辈子。”
江阙阙的泪意又开始上涌，她赶紧别过脸：“你以为你是在惩罚林峙年吗？”
季砚把她的脸摆正，两只手心贴紧了她的脸颊，不说话，眉眼明显认同这句话。
江阙阙噙着泪哽噎：“你明明就是在惩罚江岁岁，被你搞的，她都听不到了。”
他深切注视着她的泪容，终于溃败地垂下头，深深拥住她：“别哭了，是我错了。”
江阙阙又想笑又想哭，她推他：“呸呸，你根本就不觉得自己错了，你就是想着短暂哄哄我，其实根本就不认同我的想法，你这是思想错误。”
季砚却说：“我愿意哄你一辈子，林峙年你说怎么演就怎么演。”
“真的？”
“真的。”
“那我想他跟她告白。”
“好。”
“哼，告白那里已经改成音乐了，你就是白答应我！”
“乖，我们回家吧。”
他的声音特别温柔，他知道她难过了所以心甘情愿放低身段哄她，她也知道她该适可而止，她也想拉着他的手一起回家。
但她不是为了自己，她不能适可而止。
两人的影子在阳光下拖得很长，穿梭在林荫小道，斜出的枝桠似乎将他们割裂。
她拉他的手，叫他的名字：“砚砚。”
季砚低头，把她圈进怀里：“干嘛？”
声音还是那么好听。这是她全世界最好的男朋友，他是这个世界的主角，也是属于她的主角，她想和完整的他永远在一起。
她笑，然后她问他：“你爱我吗？”
季砚显而易见的愣住，于是她又轻声问：“季砚，你爱我吗？”
季砚张了张嘴，几缕毫无意义的热气从他嘴里升腾而出，又随风飘散。
他喉咙里滚动着含糊的音节，却最终哑口无言。
然后他就看着一行眼泪从江阙阙漂亮的眸子里缓缓流下。
他紧了紧圈住她的臂膀，双目忽然泛起潮。
他问她：“无声算不算回答。”
“不算的，砚砚。”
作者有话要说：
砚砚“上辈子”（林峙年）在阙阙“上辈子”（江岁岁）死亡的时候，跟她告了白。
所以砚砚潜意识里将阙阙的死亡与告白挂钩。
*
但总是要说的！叉腰！
第73章 .本 能 爱 恋 ·
洗漱完躺在床上， 江阙阙还在想今天的事，她没难过，她就是单纯心疼砚砚。
但季砚很明显被她的那句话吓到， 回家的全程都死死拉着她的手，生怕她跑回娘家。最可怜的是， 他连吃个晚饭都要吃一口看她一眼， 要不是她知道咋回事，她都要怀疑自己是榨菜成精。
季砚用他的实际行动告诉她——
他爱她，但他失去了告白的能力。
小花既然说这部剧是穿书局送给她的礼物， 那她就把江岁岁当自己的“前世”来看，好巧不巧她进穿书局前就是死于连环车祸，而那天，刚刚好是她迈入18岁的第一天， 也是她拿到省文科状元的后一天。
不过她的记忆里没有竹马， 没有恋人，没有林峙年， 也没有季砚。
她合理怀疑她丧失了某部分很重要的记忆，但这些都不碍事。
她目前只想完成一件事——
让季砚战胜潜意识。
事情发展至今已经很明显，季砚潜意识里将她的死亡与他的告白挂钩，所以他如此抗拒告白——
告白即失去。
江阙阙翻来覆去睡不着，她开始思索要不要跑进季砚屋里，然后强吻他，逼着他说爱死她了。
当然，她的脑子战胜了她跃跃欲试的小脚丫，把她狠狠桎梏在床单上， 让她麻溜赶紧睡觉。
江阙阙失眠到时针转过一点，在梦魇之兽终于光临她床的时候， 她迷迷糊糊中听到了轻轻的叩门声。
清醒就在一瞬间。
那敲门声明明极小，却似梵音天降，震耳欲聋。她竟然不知道如何精准形容此时的感觉，似乎上帝的玫瑰花落在她耳侧使她真切感受到命运的亲吻。
她甚至可以隐隐闻到雪松香，她迅速勾过一缕发丝缠到指尖，轻轻嗅起来，她因洗发露带来铃兰香而安心——这个旷远清新的味道不是来自她。
已经忘记还有壁灯这个东西，她摸着黑从床上坐了起来，因为太着急，差点连人带被滚到地毯上。
她把被子从脚边蹬走，从床头摸索出手机，打开手电，没有任何扭捏地打开门。
站在门外的季砚跟平时有点不同，头发不是那种随意中的井井有条，是彻彻底底的随性，蓬松，柔软，稍显不羁地凌乱着，走廊格窗映入月光，他沐浴月光而立，显得乖巧非常，像是高中生，很好欺负。
无来由的手痒，江阙阙赶紧克制住，把已经伸到半空的手移到自己的脸上，揉了又揉，装作刚睡醒的样子。
她努力做讶然状：“大半夜的，怎么啦？”
合理怀疑可怜砚砚辗转反侧夜不能眠，是来卖萌撒娇要亲亲抱抱的。
江阙阙因为这个合理怀疑快乐得要飞起。
结果季砚像没看见她一样，径直路过她，走向她的床，乖乖躺好，双手摸索几秒，拉上空气被子。
江阙阙看着刚被她翻落在地上的被子和季砚窘迫一瞬的表情，好笑地捡起被子，盖在他身上。
她问：“大了还要和姐姐睡？”
季砚不说话。
她又问：“你是小朋友吗？”
季砚阖上了眼。
她百折不挠：“你不说话我就看你一晚上，吓死你。”
季砚睫毛颤了颤，眼睛眯开一条小缝。
她：“粘人精要说话啦？”
他：“间歇性梦游症。”解释完迅速闭眼，生怕她反应过来他有幼稚。
她笑得嘴角几乎翘上天。
“嗨，siri，”她远远招呼自己的手机，“你说，梦游的人会说话吗？”
机械女音遥遥传来，毫无人情味。
——「以下是搜索到的结果：梦游患者处于休眠状态，极少数患者可以进行对话，但通常不经过大脑思考。」
她啧声：“哎，一听就不准，我家砚砚就会思考，还会解释呢。”
说完，她就拿起手机嗒嗒打字，一边打一边把搜索框的数据往外念。
季砚觉得江阙阙此时就是唐僧，而他是刚熨贴好的衬衫，念得他一点折儿都没有。
他缓缓睁眼，有些挫败地看向江阙阙：“你今天生气了。”
