纤长的羽毛静静躺在垫了锦布的小盒子里，身后烛光晃了晃，仿佛给墨色渐染的羽面镀了一层光。
她，她该怎么解释……
送出去的礼物又被原封不动地送了回来，她还在上面系了个骚包的蝴蝶结。
救命，他不会以为自己在讽刺他吧！
她现在装醉还来得及吗？
然而还不待白桥找到醉酒的状态，旁边斜插进来一只修长的手，从她手中轻巧地抽走了那支羽毛。
白桥目光随着他的手移动，羽毛纤长，却不若少年手指，骨节分明，匀称有力。
白桥还是第一次发觉少年的手如此好看，不由多看了两眼。
“这是，送我的吗？”少年喃喃着，学着以前见过的白桥执笔的姿势，小心捏住了细细的笔杆。
滑滑的，似乎还残留着姑娘指腹的温度。
白桥不由自主地干咽了一口，含糊“嗯”了一声。
不知是不是烛火靠得太近，她瞧着那支羽毛在少年指间滑过，竟觉得耳根有些发烫。
“咳，你呢，那你，送了我什么？”她挪开目光，挑起话题。
不多时，一方锦盒被少年托着呈到她面前。
——果然同自己那方一模一样。
“你也是，干嘛要跟我用一样的盒子呢。”白桥一边拆盒子，一边先下手甩锅。
少年不语，但白桥发誓，她余光瞥到了少年微翘的唇角。
不知是不是因为他今日在宫中喝了酒，神色也同以往不同，喜怒尽数写在脸上，生怕叫人瞧不出，可偏偏是这般情状，在烛火晃动间，凭添了几分绮色。
她的手不可遏制地顿了下。
盒子终于在这时开了。
约么一掌长短的竹扇静静躺在里面。
扇骨修长，淡青的竹色被打磨得圆润却又挺拔，扇面整齐叠在其后，整整十六股，却只有不到一指厚薄，开合如风过谷，分明是草木，却莫名带了凌厉肃杀。
就像是，面前那少年郎一般。
白桥认出来，这扇子正是少年常年带在身边的那一把。
那修长的手指不知多少次拂过这扇骨与扇面，她被惑了心神一般地探出手，捏住那扇子的一瞬——
骤然被一只温热的手掌包裹。
白桥心尖一颤，有些想抽手而退，却被握着动弹不得。
有些，逾矩了。
白桥心里这般想着，思绪却又莫名其妙地转了方向。
——他的手，竟全然不似方才那般冰凉。
“别动。”少年再次在她耳畔开口。
他的手指缓缓扣住她的，轻轻一拨……
哗！
竹扇倏地展开，露出灯火下的城镇。
往来的贩夫走卒，叫嚷的馄饨烧饼，总角小儿，垂髻老朽，远远的淡灰色城墙，还有更远处，奔流不息的淮河水。
“……江都城？”白桥轻声喃喃道。
这不是原本的扇面，原本的是扇面是一池冬水残荷，栩栩如生，却总觉萧肃得叫人喘不上气。
而如今，这扇面便如同少年的手一般，被暖得温热。
“喜欢吗。”祁长廷轻声问着，忍不住红了耳尖。
掌下女孩的手软得如同温泉水，一股股地往他心坎里淌。
他知道从江都离开的那日，女孩拉着小丫鬟几乎走遍了江都城的每个角落。
——她舍不得那座城。
那他便将城画下来，送给她。
白桥想说喜欢，喉咙却干涩得说不出口，只得点了点头。
下一瞬，少年握着她的手骤然收紧，而后不知哪个指节按了一下。