有不长眼的，更是横冲直撞，厉枝被撞了一个趔趄，没站稳的片刻，很快又被一个宽阔踏实的胸口抵住。
齐止声线低沉，温热的鼻息打在她的耳畔：
“姐姐，你走里边。”
......
她被男人的长臂轻飘飘地一揽，揽入了道路里侧。
尽管已经极力克制，可刚刚两人极贴近的那一刻，还是有微小的火星，在厉枝的心尖上搓燃，火苗带着她的思绪一瞬间扬起。
小止，真的不是从前的小止了。
身躯变得坚实广阔，开口也不再是从前少年清润的嗓音，成熟男人的气息尽显。
沉稳，落拓，还有难以抗拒的侵略性。
终究，还是时光的刻磨，力道太重，她变了，他又何尝不是。
记忆中，那个亲昵无间，充斥着青涩爱意的夏天，永远留在从前了。
......
一瞬间的晃神。
她有些分不清自己是谁，又在哪，直到听见齐止喊她：
“姐姐，我还没吃午饭。”
......
......
厉枝也觉得自己是疯了。
院长只让她带齐止逛校园，又没说请他吃午饭。
齐止端着不锈钢餐盘，站在她前面，排着队，厉枝垂下了头，暗骂一句自己耳根子软，没出息。
......
午饭时间的食堂，人满为患，面前的男人一身西装衬衫，在一众卫衣棒球服的大学生中间，显得格格不入。
光是一会儿的功夫，已经看见几个女生用手机偷拍了。
很快排到了窗口前，打饭阿姨举着饭勺：“吃哪个？”
“姐姐吃什么，我要一样的就好。”齐止让了个位置，把她推到前面来。
厉枝扫了一眼，随便点了几道菜：“那个排骨，鸡翅，还有小油菜吧，两份一样的，谢谢阿姨。”
然后用自己的饭卡嘀了一下。
“姐姐还记得我爱吃什么。”
齐止接过餐盘，极小声的一句，还带着隐隐的笑意。
厉枝原本没这样想，可被一提醒，自己也发现了，怎么点的菜，都那么合某人的口味。
她指甲抠着餐盘边缘，恶狠狠地压低了声音：“话真多，爱吃不吃。”
......
......
当然要吃。
齐止还吃得很开心。
迅速解决完自己餐盘里的，便撂下筷子，双手交叠着，看着厉枝吃。
“姐姐吃饭变快了。”
厉枝嘴里塞满了米饭，没有抬头，说话也有些含糊：“有时候连着打两份零工，没时间吃饭，只能快点，再快点，不然就要饿肚子了。”
自己的吃饭速度，就是在一份又一份兼职中，慢慢提升的。
时间这只翻云覆雨手，总能把所谓的习惯轻易打破，揉碎，然后重建构建，丝毫不费力气。
如今回头再看，却也能用极其淡然的语气，一带而过。
......
厉枝很快也吃完了，把餐盘一推，抬起头时，正对上齐止沉郁的目光，一动不动，盯着她的脸。
左耳上，黑色的钻钉折射着耀眼的光。
“看我干什么？脸上沾米粒了？”
“......没什么。”
“那走吧。”她端着餐盘刚站起身，就听见远处有人喊自己的名字：