屋里空调暖和，乔稚宁胳膊上还挂着自己的大衣。
她的眼睛清透明亮，带着些疑问。
长发披肩，穿米白色的羊毛裙，曲线被勾勒得明显。
其实他刚才没有说全，那晚喝多了酒，乔稚宁还说了些乱七八糟的话，虽然语序混乱，颠三倒四，但程越之还是听明白了些。
程越之张了张唇，缓缓开口：“这几年，我常常会想你。”
乔稚宁一愣。
“在做完实验的时候，走在学校匆匆赶路的时候，在食堂吃饭的时候，在操场打篮球的时候……”
刚去读大学的时候，程越之常常会产生乔稚宁还在身边的幻觉，有时候下意识转头开口，才发现她并不在。
乔稚宁怔怔看着程越之的脸，垂在身侧的手不自觉握了起来。
昏暗灯光下，程越之回忆的表情有些惆怅。
“可能我们在一起的时间太久了，你在我的生活里无处不在。”
乔稚宁胸口涌动着微酸的热流，有些感动。
“你也陪伴了我很久很久。”
回忆儿时童年到青春少女，程越之是和自己相处时间最长的朋友。两人刚分开读书时，她也怀念过和程越之秦筱一起的高中生活……
乔稚宁有些怔怔。
程越之是不是只是习惯了自己在身边，才会觉得喜欢自己呢？
“你在想什么？”见乔稚宁沉思，程越之问。
乔稚宁有些踌躇，将自己的想法说了出来。
“我在想，你是因为这些才觉得自己喜欢我吗？可能你只是习惯了——”
程越之忽然往前一步。
乔稚宁话音一顿，下意识后退。
程越之继续向前。
乔稚宁莫名紧张，心脏跳得厉害。
脚后跟和脊背已经抵到墙边，退无可退。
直到程越之和她脚尖顶着脚尖。
乔稚宁脚底一麻，彻底慌了。
“程——”
她的话被程越之打断了。
“我现在27岁了，可依然会为了十几岁的事情懊恼。高一那年，你开玩笑问我是不是喜欢你。”程越之对上她的目光，语气缓缓。
乔稚宁微微一怔，蹙眉。
她记不清有这回事了。
程越之扯扯嘴角。
寂静的冬夜，他的声音十分清晰。
“你不记得了，可我一直都记得。当时我知道你在开玩笑，可还是有种被戳破的恼怒，就故意说自己喜欢书上模特那个类型的。”
听到这里，乔稚宁终于明白了程越之在说什么。
程越之转头看向乔稚宁，眼睛很亮：“后来我无数次想过，如果再回到那时，我告诉你我一点也不喜欢骨瘦如柴的女生，是不是可以让你开心一点。你是不是就不会那么在意身材的事。”
十年的时间说短不短，可过得也很快。
错过了时机，怎么开口都不对。
对此，程越之始终无法释怀。
乔稚宁的喉咙在发酸，几乎张不开口，眼睛酸胀湿润。
咽了下口水，她喃喃开口：“我现在已经不会再为外表焦虑了。”
乔稚宁眨了眨湿润的睫毛，轻声道：“都过去了，程程。”
在骄傲敏感的年纪，怯懦和胆小似乎总是如影随形。
大概成长就是一个不断试错和面对的过程。
程越之伸手，拇指擦过她的眼睑下方。
“哭什么？早知道不提了。”