她悻然站起来，龇牙咧嘴地隔着窗户做了个揍人的手势。
程越之恶作剧得逞，笑到肩膀颤抖。
“程、越、之！”乔稚宁咬紧了牙根。
程越之笑笑，在乔稚宁要吃人的眼神中退回原地，懒洋洋地靠上栏杆。
旁边男生碰了碰他的胳膊肘，邀约：“程越之，放了学一起打球啊。”
“行啊。”程越之眯了眯眼。
今天的阳光可真好，照得人的心情仿佛也跟着迎来了一场阳光浴。
上课的预备铃声打响，男生们推推搡搡着进教室。
程越之双手插兜走在最后。
进门的一瞬间，他将口袋里的申请表揉成一团扔进了垃圾桶。
*
2009年的春节，乔稚宁照例和爸爸一起去拜访了外公外婆。
妈妈宁月去世得早，她和外公外婆的交往不多，感情也不算深。
外公外婆家在宜和下面的镇上，平时见面不多。
到了外婆家，乔稚宁站在一边，看着爸爸和外公外婆寒暄。
外公外婆提起舅舅，向爸爸倒起了苦水。
说到后面，外婆忍不住又抹起了眼泪。
“可惜了我们月月，要是她知道哥哥这么不争气……”
乔稚宁抿抿唇，转身出门走到院子。
院子里拴着一只母鸡，估计是为了过年准备的。
乔稚宁蹲下来，胳膊搭在膝盖，和母鸡大眼瞪小眼。
“这些年苦了你了……”屋里隐约有声音传来。
乔稚宁无声地用口型模拟外婆说话。
“要是月月还在就好了。”
“这么些年你真是不容易。”
……
“每次都是这几句，我都快会背了。”乔稚宁小声说。
“咕。”
对面的母鸡叫了一声。
乔稚宁叹口气：“爸爸现在肯定不忍心，又要加钱了。”
“咕。”
乔稚宁歪头看过去，爸爸在和外婆互相推钱。
“我们应该快要回去了。”
乔稚宁对着手心哈哈气，拔起院子里的小草扔到母鸡面前。
“给你吃。”
“咕咕。”
母鸡歪头看向乔稚宁，脖上的毛炸开，眼神满是戒备。
“别怕，我不抓你。”乔稚宁笑着说。
“稚宁。”爸爸站在门口叫人，“我们要走了。”
“来了。”乔稚宁起身跑过去，果不其然看见爸爸的眼眶泛着一圈红。
恭恭敬敬地和外公外婆道了再见，乔稚宁和爸爸一起离开。
从外婆家回去，要先坐公交到汽车站，再坐汽车回市区。
一路上，爸爸乔述都很沉默。
乔稚宁的舅舅三十多了，离婚后一直和外公外婆生活在一起。
他经常换工作没个定数，平日里生活懒懒散散，一有空就出去打牌，还玩得很大。
这么大的人了，生活还需要父母的接济。
劝也劝过骂也骂过，一点用都没有。