喝了白酒的言落眼睛很红，冷白的皮肤上也染上淡淡红晕，嘴唇也奇异地红了，在灯光下艳丽得让人垂涎。
17岁的言落已经英俊得不像话，走到哪都是人们视线的焦点，追求者绵绵不绝，可他却都微笑着体面拒绝。
少年一条长腿曲起，手臂懒散地架在膝盖上，背靠着沙发。他单手捏着盛望舒的下巴，观察着她的神色，“真喝醉了？”
盛望舒醉眼迷离地望着他，借着酒劲发疯，摇摇晃晃地栽倒在他怀里。
她顺势抱住了他的脖子，言落“啧”了声，人却没动，于是她便变本加厉地用鼻尖蹭了蹭他的颈侧。
“言落，我好喜欢你。”
她声音轻而软，因为大了舌头而变得黏糊。她不知道言落有没有听清，但听到他低低笑了声。
他脖子红了一片，不知是因为醉酒还是别的，在明亮的光线下分外明显。他的皮肤和她的呼吸一样滚烫，盛望舒听到两个人共振的心跳声。
一声接一声，扑通扑通，分不清是谁心跳失序。
她抿了抿唇，又说：“下周的舞会，你做我的舞伴好不好？陪我跳第一支舞。”
这回，她清楚听到了言落的回应。
他说：“好。”
她摸到他分明的喉结，少年的喉结轻轻滚动，白皙的皮肤上是一抹潮红，青涩而性感。
盛望舒缓缓眨了眨眼，好像在他黑沉的眼里看到浓稠的深情，她本能地向他靠近，想要分辨，又想亲近，然而，还没想好要怎样胆大包天地亲近，她就已经彻底醉倒在一旁。
栽倒下去的那一刻她好像听到了言落无奈笑叹了句“小祖宗”，她记不清自己有没有笑。
只依稀记得，言落好像背着她把她送回了家，他们两家在同一个小区，距离不过五百米。
再后来发生的事，她就记不清了。
可等到第二天，酒后清醒，她就找不到言落的身影了。据说他去朋友家鬼混了一周，再见面时，他身边多了个女生。
宋源绘声绘色地向她描述言落接受那女生表白时的情景，盛望舒脸颊笑得几乎要抽筋，恨不得自己聋了。
隔天的舞会，言落带着他的初恋女友盛装出席，那个据说是他们年级级花的沈芊芊穿一身纯白色的小礼服，白皙、清丽、温柔，与她的性格完全不同。
言落左手背后，微微躬身，右手轻轻伸到沈芊芊面前，向她邀舞，沈芊芊红着脸将手指搭在他的手上，璀璨的灯光下，他们像登对的王子和公主，在掌声和笑声中跳了第一支舞。
那是言落承诺给她的第一支舞。
盛望舒一个人默默离开了舞会。
她闷着头没有目的一直往前走，直走到一个偏僻的巷道才停下。
音乐和欢笑声仿佛还萦绕在耳边，言落牵着沈芊芊的那只手不断在眼前晃来晃去，她烦躁地蹭了蹭眼睛，蹭到一手濡湿。
她再也忍不住，抽噎着蹲下了身。
至此才明白，所谓的第一顺位不过是一句玩笑话，在言落真正喜欢的人面前，第几顺位都是候补，毫无意义。
从那天起，两人的关系显而易见地冷淡了许多，盛望舒有意避着言落，竟真的很少再见他了。
对于醉酒那晚的事情，他们心照不宣地选择了遗忘。
半年后，言落和沈芊芊分手，恰逢那天盛望舒攀岩摔伤了脚踝，言落到医院来看她，额发上沁满了汗珠，盛望舒别扭着不想理他，却被他的一句打趣逗笑。
那段日子，言落常常来医院看她，两人的关系不知不觉中恢复到从前，只是中间隔了层只有他们才能察觉到的东西。
等盛望舒脚伤恢复时，言落也进入了大学，没隔几个月，他又交了一个女朋友。
只是这次只谈了一周便分手了，听说也是女孩主动追的他。
盛望舒从不主动打听他的感情佚事，零零星星的也都是从许念汐那里听来的八卦。
后来朋友圈子聚会，也有人打趣盛望舒扬言要嫁给言落的往事，她满不在乎地挥挥手，绝不承认那时的真心。
“小时候的玩笑话你们也拿出来说，都几百年的陈芝麻烂谷子了？”
她笑得明艳，坚决地不向他的方向看去一眼。
怕不小心看到他脸上的情绪。
或微笑或漠然，或无所谓或无奈，或介意或怀念，无论是哪一种情绪，她都不能接受。
她只希望能回到他十七岁生日那晚。
不要喝酒，不要和他独处，更不要借醉表露真心。