比如说我喜欢你，或者说我不喜欢你。
她觉得她和江宋的身份有所颠倒，但一切都是后知后觉的，一切都是分手以后偶然想起她才顿悟。
江宋，一早就是喜欢她的。
而立之年，再看不清事实，她就白活了。
郑千橙下了楼，和江宋并肩而立，出了医院门口向左几十米就是公交站，两人等了一会儿，前后上了车。
这会儿是下班高峰期，不似她来时车厢空旷，她扶着栏杆走在前面，挤出堵在门口的一群乘客，直奔车厢中部。
那块儿宽敞，她刚转过身，江宋的胸膛便贴近了她的脸。确切来说，车身晃了一下，是江宋的胸膛压向她的脸。
郑千橙别过脸，熟悉的记忆涌上脑门儿，身体瞬间有了异样感。
江宋没说话，低头看着她，她不看他，不知道他在看她。
画面变得很紧绷，到了下一站，上车的人更多。她低垂着头，昏暗车厢里身前被男人撑起一道空间。两人的气息在里交缠。
郑千橙道：“一会儿下去打车吧，我不想坐了。”
江宋道：“好。”
下车之前，江宋短暂地迷茫了下，有些后悔带她来坐公交，她不喜欢坐公交，因为漂亮，她在公交车上接收过太多评判的眼神，还有恶劣的触碰。
黑夜里狂风顿起，看起来不像是好天气的预兆。空气里弥漫着尘土气息，冰凉干枯。郑千橙喃喃道：“好像要下雨。”
江宋拦停了一辆出租车，郑千橙钻进后座便没动，她以为江宋要坐前面，没想到他躬过身来，也不说话，就看着她。
郑千橙是万万受不了他的眼神的，尤其是在几乎时间停顿无人问津的角落，江宋用一双含情脉脉的眼睛盯着她看，只盯着她看。
她连鸡皮疙瘩都起来了。
她赶紧挪动身体，腾出位置。
车开动后，很快就抵达4s店。五点多那会儿江宋联系过工作人员，知道他要来开车，吩咐他找某位店员登记一下，直接把车开走就可以。
两人进店的时候，天上开始落小雨，尘土气息更加浓郁。
郑千橙听到工作人员说：“快点下班快点回家，暴风雨要来了。”
她扭头问道：“你有伞吗？”
江宋道：“我送你回家。”
冰凉的风掺杂着湿意拂到身侧，郑千橙点了点头，跟着他一同取车。
车开出来后，雨果然下大了。
第10章 .10“我尽快回来。”
雨点噼里啪啦地砸到挡风玻璃，雨刮器奋力挥舞双臂。
副驾驶被人贴心调整好角度，顺便打开发热功能，暖流自腰部向背部流动，很舒服，舒服得让人想闭上眼睛。
车在行驶，江宋忽然开口道：“吃晚饭了吗？”
郑千橙如实回答：“还没有。”
江宋又问道：“想吃什么？”
郑千橙确实有些饿了，而且不想回家做饭，如果江宋不问这句，她准备回家拿把伞再出来，去楼下饭馆吃碗面。
她道：“回家自己做。”
江宋没再说话，等车行驶到小区门口，郑千橙问他有没有伞。
江宋一声不吭下了车，打开后座车门，从侧边拿出一把整齐包装的伞。门被打开的瞬间，一股凉风掺杂着湿意扑向她的侧脸。
她问道：“你做什么？”说完好像意识到了什么，又道，“这里很容易被贴罚单。”
郑千橙说完后半句，江宋知道她已经猜到他要送她回家，他没说话，站在雨夜里看了她一眼。
光从背后照过来，黑色发丝间的透明雨珠晶莹剔透，格外动人心魄。
他的手撑在车框处，肌肉线条凌厉清晰，沉默道：“你别动。”
郑千橙愣了一秒，一把扯开安全带，打开门，下了车。
脚踏在地面上，鞋底瞬间浸透。风掺杂着雨落在脸上，头顶，她才感受到今晚的气温到底有多凉。
她环着双臂，长卷发飞舞。单薄长裙紧贴与身，雨水滴落，晕成更大片的红色。