她匆忙地别过头，仰头眨了眨眼睛，而后推了她的肩一把：“你快进去吧，妈妈在这儿在看你们一会儿，就准备出发回川城了。”
时慕低着头，垂在两侧的手指指尖早已经蜷缩在了一起，她倔强地站在原地，忽而向前跨了一步抱住了苏蘅轻。
只抱一会儿她就松开了，她抬眸对上苏蘅轻的视线：“照顾好自己，你的话我都听。”
说完她就转身进了屋里。
眼前破旧不堪的铁门在苏蘅轻的注视下“砰”得一下关上，而后“咔哒”一声落了锁。
她将视线移到一旁的小窗上。
依旧是她离开前的那副景象。
好像有她没她都无影响。
但是只有她自己知道，她身上背负着一家老小所有的期许，所以她要做得比别人更多。
时慕靠在门边透过小窗看着苏蘅轻。
看着她垂眸将烟点燃，烟被她随意地咬在嘴里，夹着烟的那只手似有若无地被烟头冒出的星点火光灼着。
过了很久，她才缓缓吐出一个烟圈，而后走到垃圾桶旁将烟摁灭。
她看着苏蘅轻上了车，车子发动后很快就驶出了她的视线，只留下尾气在空中蔓延开。
时慕回到厨房，奶奶一个人靠在冰箱门上默默地红着眼流泪。
见她回来了，还欲盖弥彰地撇开头继续回到灶台前洗碗，边洗边用衣袖擦干了泪。
时慕没有说话，只是在一旁帮忙。
/
洗完碗，时慕在沙发上休息了会儿。
奶奶有些累了，就被她先送回了房间，时慕转身替她关好窗，等她回过头就看见本坐着笔直的老人已经倚着床头睡了过去。
她替老人将被子盖好，关灯转身掩好门。
客厅里还在直播着奥运会。
时清尘许是看困了，连连打着哈欠，小脸红得像个刚被蒸熟的肉包子。
时慕将电视的声音调轻，放遥控器的时候一不小心打醒了眯着眼睛的小孩。
小孩迷茫地张开眼，见是她，双手缠着她的手臂让她带他出去玩。
时慕本也有些累了，眼皮早已开始打架，但是看在小孩短时间内不太可能消停的动作，缓缓吐出一口气点头应下了。
她妥协：“想去哪里？”
“游乐……园？”
“……”
这么晚了哪有游乐园给他玩。
时慕摇了摇头：“换一个。”
时清尘抓破脑袋：“我想去买点好吃的。”
时慕点头：“这个可以。”
“好耶……”
时慕举手在嘴边比了个“嘘”的动作：“小尘别吵，奶奶已经睡下了，你在这里等一下姐姐，姐姐去房间拿钱包就回来。”
时清尘难得听话地点了点头，跟着她做了个一样的动作，时慕弯眼摸了摸他的头。
她没想到在小卖部会重新遇到那个男孩。
他玩着手机懒散地靠在柜台旁边的椅子上，双腿大喇喇地敞在路中。
许是见到有人来了，他稍微收敛了些。
时慕牵着时清尘的手走了进去，一般在这个时候她都喜欢听着歌坐在窗边的椅子上等。
她双手插着兜走到窗边离他最远的位置上坐好，从兜里拿出耳机插进手机里。
音乐是收藏歌单随机播放的，她下午在车上时刚好听到了《叶子》这首歌。
她点击播放，婉转的歌声就从耳机里跑了出来，直直地撞击着她的耳膜。
不知是不是此刻的她对于这首歌有些感同身受，她心里竟有一种悲伤的感觉在蔓延。
我一个人吃饭旅行到处走走停停
也一个人看书写信自己对话谈心