时夏清楚，他其实根本不在意这些。
他今天只想用钱来抚平他的良心不安。
可是凭什么呢？
“爸，你还记得我生日是几号吗？”
时茂正在给她想办法怎么逃离叶兰，她这样一问，把他搞蒙了。
“什么？”
时夏又问：“您还记得您第一次送我的生日礼物是什么吗？”
时茂哑口无言。
时夏望着他半晌，然后笑一笑，“我知道您不记得了。但是没关系，您不用记得这些。”
时茂看着时夏逐渐变得陌生的表情，他眉间微蹙，“小夏……”
他刚开口，时夏霍然起身。
她手上还拿着刚才差点被服务员收走的那个红薯。
白色的塑料袋内里，红薯流出的蜜汁已经干掉了。
时夏连同手里的红薯和那叠钱一起放到时茂面前，像他刚才给她豆浆的时候一样。
“您不用记得我的生日、不用记得送我的礼物是什么，您只用记得，您欠我的，为了你自己的私心欠我的，愧疚也好，不安也好，我希望您能记住这些。
“这些钱是用来做什么的，我们都很清楚。您想用钱来买您的心安，可我不想就这样接受。
“爸爸，我希望您以后想起我的时候，能一直记住您今天看见我时的良心不安。”
时夏说着，将身后的椅子拉开，走到桌边。
她俯下身抱了抱呆住的时茂。
她闻到他身上的烟味，还有些婴儿面霜的香味，是刚才的小女孩在他衣服上蹭留下的。
时夏轻声在他耳边说：“爸爸，现在你应该十分确信，我就是您亲生的。对吗？”
从茶餐厅出来，扑面而来的冷风顺着衣领袖口灌进去，时夏瞬间凉了个透底，她缩了缩脖子。
经过窗口时，她假装没有看见餐厅里时茂凝视她的眼神，头也不回地扎进夜晚寒潮里。
回到迟薇的房子，屋子里开着灯，有泡面的香气从厨房里飘出来。
是迟让。
时夏在玄关换鞋，走进去，果然看见厨房外的小吧台上，迟让没骨头似的趴在那里滑手机，他面前有两碗泡面。
泡好了，还没动过。
听见动静，迟让从屏幕里掀起眼帘，瞧见时夏，眼角微扬，黑眸里绽出点点愉悦的光亮，他笑：“哟，鼻子挺灵，我刚做好饭你就回来了。”
时夏放下背包走过去，“泡面也算饭。”
“怎么不算，能填饱肚子都算好吗。”迟让懒洋洋撑着下颚，看着她到厨房里洗手、拿筷子、坐到对面。
时夏掀开泡面盖子，深吸一口气，“真香。”
迟让哼笑：“吃起来更香。”
时夏：“最好是。”
她似乎饿了，只埋头吃饭，不看他，也不说话。
迟让黑眸微动，撇撇嘴，也开始动筷。
吧台不大，台面宽度不到半米，两个人分坐两边，一起埋头吃饭，距离不算太近，但从泡面碗里腾起的热气在他们上方纠缠着，又好像他们离得很近。
住在这里的这几天，他们经常这样，一起吃饭，不太说话，但一抬头对面有个人在，又似乎很令人安心。
迟让偶尔留宿，都是睡在客厅。
时夏也一直睡在沙发。
迟让问她为什么不到房间里睡，她说房间的床铺的太好了，她不忍心躺上去。
迟让闻言只笑，不追问，也不说她古怪。
他们之间总有一种不言而喻的奇妙默契。
不用谁去解释什么。
天气预报说这周要开始大降温，今晚外面的冷风已经冻得人够呛。
迟让吃着面，突然问：“晚上要不要去齐飞那玩？”