“外公虽然没有在这里住了，但我每年都会来这里住一晚。”李鸣呈说。
林安笛侧头看着他。
李鸣呈走过去把房间的窗户打开，放任外面的阳光溜进来，房间顿时变得明亮起来。
林安笛道：“好巧，我爷爷也曾在这个小区住过，我小时候还来过这边几次，今天来这里是来探望爷爷的旧友的。”
她眯着眼笑，“这样的话或许我们以前还见过呢。”
如果他们在认识之前就曾经有过那么一两次擦身而过，那一定是命运的馈赠。
林安笛走到窗前，置身于阳光底下，舒服地伸了伸懒腰，叹道：“这里的空气真好。”
阳光也不灼热，真是个好天气。
她探头往窗户外望。
李鸣呈在稍后的位置静静看着她。
半晌，他喊了一声她的名字，她应声回头。
她看出他有话说，便整个转过身来，等待着。
果然，李鸣呈开口了：“之前我说过等我整理好后我会把所有的事都告诉你……”
“那你现在整理好了吗？”林安笛轻声问，她心头颤动。
李鸣呈跟她一样来到窗边，同样置身于阳光底下。
林安笛牵住了他的手。
他低头看了一眼。
李鸣呈道：“我的计划本来是等今天回去之后再告诉你。”
但命运让他们在这里相遇了。
既然是天意，那他就顺天而为。
他说：“我每年11月都会来这里为一个孩子扫墓。”
林安笛睁大眼，她怎么也没料到，所谓的11月之谜会牵扯到这种事上面！
“因为一场车祸。”李鸣呈说。
李鸣呈将自己9岁那边来河梁的路上遇到了严重车祸，致使一名女童罹难之事说了。这是他多年以来的阴影，是他难以对外公开的心事，但面对面前之人，一旦开了口，他发现倾诉变得并不为难。
“我患有失眠症。”他彻底交代，“医生说这是因为我在那个特定的时间、空间里与那名女童产生了强烈共情，导致不能抽离。”
当然不能轻易抽离，他们在等待救援的那段时间里互相注视，彼此是在这场灾难里视野中的唯一的生命，也因为有彼此，才不至于完全绝望，怎么可能简单忘记？
“这么多年来，我总是忘不了那双眼睛。”李鸣呈道。他坦言他忘不了，但让他大受打击的是，当他醒来，却被告知对方已经去世。
“太愧疚了。”他说。
林安笛听到这里有些失神。
她心里头怪怪的，心脏滋生了一种无法用言语形容的感情。
当她的视线无意间撞上身侧之人的眼睛，心跳莫名快了许多，有什么东西呼之欲出，然而就在这时，她听到李鸣呈接着开口了，用有些冷酷的语气：“那场车祸的原因是我家里的司机炒股失败，自己不想活了，想拉人垫背。”
说到这件事，他的眼里飞速闪过一丝戾气。
当年车祸发生后，李家封锁了这个消息，没有让事故上报纸。李家很同情罹难女童的家里，司机一死百了，身上背了一堆债务，找不出一分钱赔给受害者家里，李家自己出了一笔钱，走司法机构，以赔偿款的名义资助给了罹难女童家里。
因为李鸣呈很在意那名女童。
李鸣呈看向似乎在发呆的女友，捏了捏对方的手，放轻了声音说：“抱歉，一直瞒着你。”
林安笛蓦地回神，摇了摇头。
她表示理解，就算是恋人，也没有必须干干净净毫无隐私的规矩。
李鸣呈顺势将自己为了治疗失眠这一就毛病做出的尝试都一一说了，因为坦白，两人感觉彼此更加贴近了一些。
两人无声沐浴着阳光，手指紧紧相扣。
许久之后——
“今年的扫墓……”林安笛舔了舔嘴唇，问，“你已经去过了吗？”
李鸣呈说还没：“等会儿就去。”
林安笛脱口道：“那我也一起吧！”