所以，从一开始就并非是打发时间。
是他打心底里期待着这样的一场邂逅，一段恋情，如果真的能回到在国教院念书那几年，不，回到中学时代，甚至回到他还一无所有的时候，自己依然会不可自拔地喜欢上涂羽这样的女孩子。
想到这里，高昱兀自笑了一下。
他手臂发力，将铁皮卷帘门掀了上去。
*
迟疑片刻，涂羽才走进“暮色”。
餐厅店面不大，但装修很有格调，桌椅是暖色调的，光线也很柔和，让人觉得很舒服；不同于门口那块褪色的招牌，店内被收拾得很干净，还堆放着许多可可爱爱的毛绒玩具。
显然是近期有人来过，特意摆放的。
抓了个毛绒兔子塞给小姑娘把玩，高昱解释道：“想着这几天你会跟我过来，就续了水电，打扫了一下，顺便把食材也都备好了……怎么样，我没骗你吧，这真的是‘只对我们两人营业’的一家店。”
涂羽捏了捏兔耳朵：“你怎么知道我一定会跟你过来？”
“四级过了，当然要吃顿好的犒劳自己；四级没过，再接再厉，化悲痛为食欲。”男人理所当然地耸耸肩，笑得有点痞，“叫你出来吃肉，也不需要太复杂的理由。”
涂羽眯起眼睛，将毛绒兔子砸向他：“高昱，你好狡猾。”
高昱稳稳接住了软绵绵的玩偶炮弹：“过奖过奖。”
特殊客人自然要特殊对待。
高昱领着涂羽在店里四处转悠了一会儿，眼见差不多快到饭点，便取了解冻好的牛排走进后厨。
她也跟了过去，静静地站在旁边观察他。
涂羽一直觉得厨房是个很神奇的地方，有火，有刀，有血，那么血腥那么油腻又那么可怕，最后端出来的碗碟里，却盛着幸福的味道……
高昱没换衣服，也没系围裙，一身纯黑站在灶台前，额前的碎发微微遮住眉眼，模样专注且认真，没有美食漫画里那些夸张的炫技，也不像涂业成在家做饭时满屋洋溢着温馨，这个看起来很酷的男人待在厨房里……
让人感到安心。
好像，把一辈子交给他都没问题……
想到这里，涂羽双颊有些烫。
她垂下脸，用双手飞快揉了揉，像一只洗脸的小水獭。
高昱不动声色地注视着她，舔了一下干涸许久的唇。
于是，今日唯一的食客就这样和大厨一起窝在后厨用餐，不必担心任何人前来叨扰。
撒着黑胡椒和玫瑰盐的极品牛肉一入口，所有味蕾都在跳舞，涂羽手握刀叉，满足地摇晃身体，紧接着，她听见了高昱的声音：
“在我很小的时候，我爸就开始教我做菜，他给村里办席总带着我，让我帮厨；后来他来了楠丰，赚到很多钱，却越来越不喜欢我做这些事，说菜做的再好有什么用，以后又不可能当个厨子……”
“但忽然有一天，一个小姑娘跑来跟我说，她觉得会做菜好厉害，我那天真的很高兴，感觉自己就是世界上最厉害的人。”
“当所有人都劝我别开餐厅了、别想着和父亲对着干，安安分分继承家业不好吗？还是那个小姑娘，成天掰着指头帮我算什么时候才能攒够钱，在丰大食堂盘个小店面……”
他走向她，俯身，凑近。
他的语气很惆怅：“我真的好喜欢那个小姑娘，但是，她不要我了。”
涂羽移开目光：“谁……不要你了？”
“还要吗？”
“我还在考虑。”
高昱神色狡黠，拖长尾音“喔”了一声。
大概是觉得这样弯腰说话有点吃力，他猝不及防伸出双臂将她抱起，让她坐在身后干净的料理台上。
涂羽小小声轻呼，但很快又安静下来，她想起高昱曾经说过的一句话。
——我不会走到让你踮起脚都够不到的位置上，就算真有那么一天，我也会弯下腰、把你抱起来，让你摸个够……
现在，她的视线与之持平。
只要伸出手，就能摸到他。
涂羽下意识地攥紧刀叉，努力与自己抗衡，生怕不受控制地走入陷阱。
“在感情这件事上，我们一直都是平等的，是势均力敌的。”双手撑着料理台，高昱缓缓贴近被困于怀中的女孩子，不断缩小包围圈，喉头一滚，压低声音又问，“你的坏心思我照单全收，我曾经的欺瞒和谎言，你能不能……假装不在意？”
好近。