他说得很慢，但很清晰。许思文坠楼那一天，他已经知道路楠的长相和名字。路楠去图书馆还书的时候, 他正在图书馆里接收清理出来的一批旧书。他很轻易认出路楠, 于是跟着她，直到她试图爬上萦江河堤的栏杆, 去救一只素不相识的小猫。
宋沧是熟稔如何和女孩开展一段关系的人, 他乐意亲近人的时候，像糖一样充满吸引力。诚然, 不是所有人都喜欢糖，但所有人都懂得, 糖是有魅力的。
他的招数屡屡在路楠面前失败。路楠根本不理解他的套路，也不按照他的规划去走, 这种出乎意料, 让宋沧亲手揭去蒙在路楠身上的各种标签。
“我一直以为, 你说要找到思文坠楼的原因，是为了毁掉自己教唆或者做过什么的证据。”宋沧说，“你说你后悔当时没有拉住思文, 我还想，人怎么可以说出这么堂而皇之的谎话。”
“我从来没有说过谎。”路楠斩钉截铁。她感激宋沧的冷静，虽然她仍被痛苦和愤怒刺激得微微发颤，但已经找回了自己的节奏。
“我知道。”宋沧看着她的眼睛，“说谎的人自始至终，都是我。”
“……宋沧，”路楠艰难地、一字字地说，“你是我见过的所有人之中，最虚伪、最恶劣的一个，没有之一。你甚至比我的母亲更加过分。”
这是判词，是只有路楠有资格宣布的判词。宋沧静静站着，他不打断也不回避，雕塑一样沉默。
“我妈妈摧毁过‘路桐’，肖云声他们摧毁过‘路楠’。”海风吹乱路楠的头发，她一定是吃进了太多风，才会觉得胸口闷痛，喉咙难以发声，“差一点点，你就是第三次。不要喊我的真名，你没有资格！我后悔跟你分享过我的过去，所有的一切我都后悔！我恨不得从来没有认识过你！”
海风卷走了她的声音。抓着气球的情侣骑车经过，又好奇又尴尬地投来目光。女孩手指戴上了指环，指环上系着气球。路楠霎时间想起音乐节上发生的一切。
把宋沧剔除出自己的记忆是不可能的。他是根系丰满的大树，已经扎得太深太深，撬动板结的、埋葬秘密的土地，他让路楠未愈合的伤口暴露在空气里，又用自己的根须，把它密密地填实。
路楠头一次知道，她的痛苦是有价值的，不能被否认的。宋沧承认她发疼的、溃烂的伤口，于是那伤口以前所未有的速度愈合了。在这一件事上，他几乎是天才般的医者。
路楠无法控制自己的眼泪。她的难受终于盖过了愤怒。她是他的病人，她借由他的手痊愈，像淤塞的河流被疏通，倒塌的隧道被凿开。宋沧为她完成了她力所不能及——任何人都力所不能及的事情。路楠终于明白，她的爱情里还充满了另一种感激。
她哭出声，却又后退拒绝宋沧的接近。“别过来！”她大吼，“我……我……”
不是“我恨你”。路楠说不出“恨”字。
她是怨宋沧。
过云雨来得突然，迅速遮蔽了晴朗的天空。宋沧不顾她的反抗，拉着她的手往车公交车站跑去。“我们去避雨！”宋沧大声说。
路楠试图挣脱他的手，但宋沧的力气前所未有的大，冲进公交车棚子里，两个人已经浑身湿透。
这雨让路楠想起宋渝造访故我堂的一天。她情绪愈发恶劣，潦草地擦去脸上的泪水和雨水，不停抽着鼻子，不再打算跟宋沧说一句话。
宋沧的车子就停在公交车站旁边，路楠别过头时，正好看见车后座上放着一个猫包，三花在猫包里站起，它看到了路楠，不停伸爪去挠笼子。
“……你要送走它？”路楠忘记了自己前一刻的决定。
“有合适的领养人，我审核过，条件很好。”宋沧顿了顿，又说，“我以后，不会再收留流浪猫了。”
“我来养它”——这句话几乎脱口而出。但立刻被路楠咽回腹中。她还未找到工作，也不知自己是否能够承担抚养一个生命的责任。小三花隔着猫包和车窗看她，可怜巴巴地轻喊，路楠恍惚中似乎听见了它娇弱的声音。
“……你为什么会出现在这里？”路楠冷笑，“又跟踪我吗？”
“我是来找杨双燕的。”宋沧说。
许思文想知道杨双燕近况，哪怕她没有说明，宋沧几乎立刻就明白了她的打算：她要用自己的遭遇，送肖云声入狱。在面对审判之前，她想知道旧日挚友现在的情况。
“我们现在的目标是一致的，路楠。”宋沧说，“无论如何，肖云声、章棋、梁栩，可能还有思文，都要为自己做过的事情付出代价。”
路楠不应。宋沧又说：“我知道你不愿意见到我，但可能以后我们还会再见面。我答应你，一切结束之后，我不会出现在你的面前。”
他的每一句话，听在路楠耳朵里都像谎言，而且是最蹩脚的谎言。方才紧握自己手腕的力气那么大，他还那么迫切地想解释一切，没有丝毫隐瞒。路楠懂得，宋沧正在祈求自己的谅解。
她心里很冷地掠过一句话：他没资格获得任何谅解。
大雨始终不停，宋沧提议送路楠回市区。路楠拒绝后自行呼叫车辆，但手机被淋湿了，暂时无法开机。她不愿意在这里和宋沧为这件事纠缠，很干脆地坐进后座，不跟宋沧说一句话，打开猫包抱出小三花。
小猫立刻蜷进她的怀里，就像平时一样依偎着她。路楠身上湿漉漉的，弄湿了小猫的毛发。小猫起初有些不舒服，跑开后车子正好启动，它吓得又哧溜一下窜进路楠手臂里。
路楠总怀疑宋沧是在绕路，这一段路程足足开了一个小时，小猫成为他们之间唯一的话题，有一搭没一搭的。
宋沧告诉她领养人的环境和条件，家庭情况，路楠揉揉小猫的耳朵：“你要乖乖的，不可以再乱找猫粮了。”
抵达市区，宋沧本想送路楠回家，但路楠语气冰冷，要求下车。他只得靠边停车，刚拿起雨伞，一根钥匙已经扔到他怀里。是他给路楠的故我堂钥匙。