萧临向他笑笑：“你好呀！”
孩童害羞的雀儿一样飞进屋里。
王观带着萧临往里走。只见一栋两层高的土楼，一楼的外墙已经剥落，直接可以看见黏土碎瓦；二楼尚且瞧得出外墙是白色的，出挑的木栏因为年代久远，油漆都剥落了，瞧不清楚原来的颜色，乌瓦上高高的飞檐长挑，隐约有当年的气势。
一楼的大门是黑色的，也落了漆，斑斑驳驳，中间红色漆出来的一副对联，当中各贴着一张白色的方块纸。门上看不清颜色的两个狮口圆环，套着一把铁链锁。
王观拿钥匙开了锁，推开两扇大门。
门里面很阴凉，意外地居然没有多少潮气。阳光从正厅当中的天井里射进来，微尘仿佛是岁月的使者。
“放门口吧。”王观说。
萧临便把礼物放在门口。
客厅左右两边罗列着两个房间，房间中间各有一个长廊洞门。往西边的洞门里走，靠北是间厨房，打开门，是一口大灶，旁边罗列着各式各个时代的小灶，以至于最近的电磁炉、冰箱、电水壶等等。靠门是一个大水缸，足够装得下萧临和王观两个人，上面引着自色的塑料自来水管，边上是一个木制彩色花鸟漆的大厨柜。退出厨房，对面是间较小的房间，放着一些旧家具杂物，锄头簸箕镰刀喷雾器等农具。
“这里以前是柴草间。”王观介绍说，“那两对是马桶。”萧临看见了角落里放着的一对木漆桶和一对黑塑料桶。退出柴草间，长廊尽头是一扇门，打开门，是邻居的围墙。
回到客厅，东边的洞门尽头一间是装着抽水马桶的厕所，一间是装着自来水的浴室。只是没有门，只有一堵留着窗户的墙。
客厅最北的是一面瓷砖照壁，瓷画着一棵迎客松，底下两只白鹤。木制台阶绕着照壁后而上，照壁旁边又是一个门洞，走过去是扇门，这次是正经的后门。打开门，引入眼帘的，是邻居的围墙，围墙上的不锈钢铁刺在阳光下格外夺目刺眼。
王观将三个门都打开了，又带萧临上楼。
楼上两个房间，只有一个木质大门，木板搭的阳台，走上去会晃动，咯咯地发出声音。
看了一圈，两人回到楼下客厅。
客厅的东面墙上挂着一面大镜框，刊着大大小小黑白彩色的照片，旁边三个小镜框，两个青年人，是黑白的照片；一个老人，是彩色的照片。
“我的双亲，和祖父。”
萧临端详了片刻，微笑说：“你跟他们长得不像。”
王观微笑：“小时候大人都开玩笑说是垃圾堆里捡回来的。”
“你小时候的照片呢？”
王观指着大相框里面一张四五岁穿着大裤衩子花点衬衫的孩子：“唯一一张，最小时候的，我都没记忆。那个时候我双亲还在。好像也差不多是这个季节拍的。”
是站在一个客厅里拍的全身照，只是拍照的人显然站得远了，画面上只见一个头发短而蓬的小孩弯着手臂在吃什么，连五官都看不清楚。
萧临在大相框里面继续找，在角落里看到一张小孩少年的合照，“这个是你，是吧？”他指着前排的一个背着手笑得灿烂的孩子：“跟现在长得好像。”
王观笑道：“是啊。我都忘了还有这张。”
“看样子有五六岁了？”
“嗯，我记得是差不多是上幼儿园那年拍的？七八岁？当时邻居一位大哥买了相机，就喊附近玩的小朋友都过来拍合照。那个年代我们这里相机还是稀罕物。”
“很可爱。”
萧临还要细看，门口人影闪动，一个人探头张望。王观喊了一句什么，那人走进来。
是个上了年纪的老人，个子不高，瘦瘦的，看着精神挺好。
那人跟王观说了两句话，那眼睛直直地打量萧临。
王观跟萧临说：“这是我堂伯。”
萧临向他点头致意。
堂伯开口：“我的曾祖和啊观的曾祖是堂叔侄。都是一家人。这关系年轻人你懂吗？”
没想到说得还是官话。
萧临笑道：“王观跟我说过。”
堂伯颇为满意地点点头：“你是小观同学？今天来做客？”
萧临笑着说：“王观是我对象。今天过来拜访家里。”
堂伯脸上现出吃惊，像是在演的：“对象？真的？”
萧临说：“真的。”
堂伯又用方言跟王观说了几句话，然后匆匆走了。
萧临问：“他刚才说什么？”
“他说快到正午了，他得回家打井水煮艾草水洗澡。端午节这天正午的井水，我们这边有讲究。”