周六下午三点，顾让准时将车停在兰亭公寓门口，手搭在方向盘上，看着一旁纸袋里的外衫，脸色有些苍白。
车里似乎充斥着那件外衫散发的橙香。
明明知道不应该，甚至克制地一周没有联系，极度地厌恶自己不堪的行径，可是，当看见她朋友圈发的消息时，就像是汹涌而出的洪水终于找到了倾泻口，删了又写写了又删的消息，最终还是发了出去。
直到看见她回复“好”的瞬间，才勉强松了一口气，浓烈的罪恶感和窃喜将他重重的围困其中。
公寓门口有人影拂动。
顾让转头看去，今天的秦蝉穿着黑色的v领丝质上衣，鱼尾裙裹着不盈一握的腰身，露出莹白的小腿，及肩微卷的茶褐色头发一侧慵懒地拂至耳后，眉眼微扬，红唇动人。
这四年来无数次进入他梦里的女人，正缓缓朝他走来，打开车门，橙香也变得如此浓郁。
顾让的喉结滚动了下，却又在看见她中指的戒指时顿了顿，继而自弃的垂眸。
这是他自己选的，哪怕……见不得光。
“衣服，谢了。”秦蝉将纸袋拿起来，系上安全带。
顾让只轻应了一声，驾车驶离。
秦蝉不得不承认，如今的顾让比起以前的青涩，多了几分致命的吸引力，侧颜的线条与凸起的喉结，像是欣赏了一幅令人赏心悦目的画，即便是他转动方向盘的动作，做起来都比别人利落漂亮。
林大还是那个林大，似乎变了，又似乎没有变。
校门林荫路两旁的银杏树，被秋染上了颜色，偶尔有落叶飘下，像是动漫里的场景。
秦蝉走在其中，感觉好像瞬间回到了四年前，她拿着印着她唇印与号码的纸巾递给了顾让，开始了他耻辱的六个月。
想到这里，她转头看了眼身边的顾让。
他也在看着林大门口的位子，目光有些恍惚。
秦蝉担心那些仔细追究起来并不愉悦的过往，会扰了一会儿看电影的兴致，忙说：“我们先去放映厅吧。”
顾让收回视线，看着她点了点头。
放映厅内有些闷热，人不算太多，几乎都是学生，三三两两结伴而来，也有小情侣相拥着坐在后排，夹杂着几个教职工来放松心情。
秦蝉和顾让挑了个靠后的位子。
二人吸引了不少人的目光，尤其小女生总是不经意地转头看向顾让。
灯光熄灭，秦蝉感觉到自己的手背被冰了一下，她转头看过去，顾让将一杯可乐递送到她的手边。
可乐是冰的，杯壁上还沁出了滴滴水珠。
顾让正在看着她。
身后，一个女生撒娇地抱怨着：“讨厌，这里这么闷，你怎么忘了买可乐。”
男生轻声哄着：“对不起宝贝，我忘了这里通风不好了，一会儿宝贝闷了和我说……”
短暂的静默。
“这里闷。”顾让低声说，将可乐递到她手里。
秦蝉摩挲着杯壁上泛着丝凉意的水珠，拿起来喝了一口，冰凉的可乐带着充沛的气泡在口腔迸开，滑入胃里，心似乎也连带着被冰得动了下。
电影很快开场。
秦蝉看着大荧幕，思绪逐渐沉浸在剧情里。
她看着米娅和塞巴斯汀在冬天里不愉快地相识，在春天里相知，在夏天里相爱，在秋天里相离，在又一个冬天里，二人终究走上不同的道路。
放映厅内很安静。
结尾处，塞巴斯汀弹奏着Epilogue，幻想着他们的另一种可能。
——如果相识那天，他们彼此拥吻，相爱，相守。
是不是，结局会不一样？
从放映厅出来，秦蝉始终很安静。
在这一刻，她好像懂了，不体面的初遇，就不要怪别人“宁愿从没相识”。
“秦蝉。”顾让突然唤了她一声。
秦蝉回过神来，转头看去，才发现二人已经走出了校门，夜色初降，华灯初上。
不远处的夜市也逐渐热闹起来，烟火气儿十足。
“去那边？”顾让问。
他记得那年冬天，她看着夜市时眼里的亮光。