他在冲咖啡，从阿诗那儿拿的瑰夏，放在唇边抿了口，末了，还是那句话：“我没事。”
彤妹以前没怎么见他喝过咖啡，一开始，是云潆喜欢他才每天给她弄，现在，是他离不开。
彤妹把酒一收，说你要是撑不住就来找我。
那一天，真的就是很普通的一天，父亲留下的手表坏了。方清源攥着那块表，表带咯着掌心，击破了他的坚强。
母亲走了，父亲走了，云潆走了，大概人生就是这样，这一路，最终是要自己走下去。
不要有奢望。
方清源连同父亲的钢笔一并收进了抽屉里，旁边，摆着云潆的戒指和手镯。
他的手轻轻拂过上面的纹路，还记得送给她时她那欢喜的神情。
她特地换了条裙子，裙子的颜色与天融为一体。
方清源忽然难以呼吸，死死盯着那枚戒指，新年那天被拉黑的后劲直到这一刻才返出来，他的眼睛充血，一颗水珠挂在睫毛上，微微一颤，掉下来，溅在手背上。
他失去他的小桃子了。
...
彤妹一早便心神不宁，跟阿金唠叨要出事，阿金自己也不好受，蹲在操场等，看见方清源行尸走肉出现在长街上时，大声喊彤妹。
于是彤妹终于等到了方清源崩溃的这一天。
她和阿金站在屋檐下，看方清源默默进来，默默走到操场，默默躺下，他的后背贴着云潆的花。
一动不动。
彤妹和阿金一人一边陪着他，三人一起看星星。
红尖镇的星星永远这么亮，只有星星永远都在。
...
距离红尖镇一万多公里的托斯卡纳，云潆也在看星星。
画展十分成功，意大利是白教授巡展的第二站。云潆向老师交出的作业是两张人物群像。
一副是小学的升旗仪式，国庆那天，孩子们穿着自己民族的衣服，戴着红领巾，举手敬礼。
一副是红尖镇的长街，吃手的娃娃，忙碌的嬢嬢，抽水烟的爹爹。
她曾经用炭笔涂画的人物全都变成了油画，不同技法有不同的优势，炭笔粗犷，油画细腻。
画出了高原地区的红颧骨、过早爬上脸的皱纹、浑浊的眼白、苍老的手、满是黑泥的指甲。
这是劳动人民的形象，这是中国边陲之镇上最平凡的一幕。
平凡，而又不平凡。
孩子们的笑脸，令人动容。
她趴在二楼画了四个月，却怎么都不觉得腻，到了国外，就想画这些，也只画的出这些……
云潆的画按说不应该摆在太过重要的位置，但白教授一看到这两幅画，自己装裱，亲手挂在了本来他打算放副主图的地方。
展览策划是个外国人，整整两个小时立在画前没挪脚。
他和云潆探讨中国直过民族的历史，对他们现在的生活非常感兴趣。
也是有缘，此人亮出一个专门做搬运的账号，问她：“你看过这个吗？这个云老师的视频我很喜欢，和你画的这条街好像。”
云潆自己都不知道她在国际上那么火，居然还有专门的搬运号每期做字幕。
【云老师】的账号她已经很久没有登入过了。
策划指着其中一幅画问云潆肯不肯在巡展后卖给他。
云潆拒绝了。
白教授与夫人私下说，在外面吃吃苦还是有用的，以前就喜欢小花小草，你哪里见过她肯静下来画人物，仗着老天喂饭就胡闹。
白夫人点点头：“是不一样了”。
白教授：“你看看这下笔！这颜色！桃桃啊，火候到了。”
白夫人叹口气：“也没从前活泼了。”
白教授也知道。
话少了，有人的时候还是吵吵闹闹，笑也不是真心笑，常常走神，你都不知道她在看什么，好像是在看前面的那条街，却又好像不是。
刚开始到法国那阵更是吓人，闭关画画，画了很多，也撕掉很多。
白夫人担心：“是不是在外头遇见不好的事了？”