“你烦不烦。”张雪齐无可奈何地回头瞪目。蒋星略感委屈地瞅他，两指在嘴前直线一划，表示自己乖乖闭嘴。
他憋着躁火一路再不吭声，她落后小半步跟着他，踩在他向后延伸的黑影上，像要变成他的一道小影子。
一直是这样的，十几年来，她一直跟在他身后。
后来他走过数万里路，每每去到车水马龙，人流如潮的地方，都会下意识抬臂做出保护的姿势。可当他蹙眉回身时，训斥的话语噎在喉咙，也寻不到那个娇小的人影。
她不在他身后很多年了。
现在想想，真是经年隔世……
人海之中没有走散，大概是因为。
心里始终有一个不落灰的地方，是属于对方的位置。
--
下播前的四十分钟，张雪齐已经在书房小床上阖眸入眠。
屋内的光源来自于书桌上的那盏夜灯。
蒋星在缓缓流淌的轻音乐里，结束直播。
蹑手蹑脚地走到床边，蹲下身子后，发现他还戴着无线耳机，好奇他睡前听什么，解锁手机一看，发现是“主播已离开”的页面。
她的直播间。
蒋星小雀跃地弯唇，身体朝前倾，替他把耳机摘掉。但他面朝外，侧躺的姿势，另外一边不太好取。怕弄醒他。
再一晃眼，明明半分钟前还紧闭的眼，此刻微微睁开，朦胧而安静地凝视她。
蒋星张了张唇，凑近他小声道：“我把你吵醒了？”
“没有睡熟。”他说。
人依旧是侧躺姿势，她蹲在床边，手肘撑在膝盖上，搭腮笑看他。
“你平时肯定有偷偷看我直播，对不对？”像发现秘密，略微得意的口吻。
张雪齐没回应。手从她的下巴滑上面颊，借着一豆昏黄灯光，目光在她眉眼流连，最后轻而定地落在那两瓣唇上。蒋星感觉出他的想法，身子朝他低俯下，主动在他唇上印下一吻。
没有湿漉、水光、潋滟的缠绵之意，更多了些温情和柔和。
她说：“晚安吻，你继续睡吧。”
张雪齐左臂手肘曲起，略抬高身子，右手揉过她颈后的发丝，将人按向自己，咬住她的嘴唇。
那张总在他耳边念念叨叨，有事没事就爱叫他名字的小嘴。
手臂捞过她的腰，往里一滚——
怎么上的床，被他压在身下，或是搂在身前，衣衫凌乱呼吸交缠，她已经快忘记……张雪齐桎梏在她腰间的手，忽然穿过她的睡裤边沿。
想要往里探。
蒋星惊地推他胸膛，红透着脸支起上半身，亮晶晶带着慌乱的眼，盯着他。
他躺着，她坐起。
凌晨的夜很寂静，两人都还在微微喘气。
“我不乱摸了。”张雪齐喉结滚动，克制地轻呼口气，低哑着说，“你躺回来。”
蒋星拢了拢衣领，羞羞涩涩，委委屈屈地挨回他胸前，声音极低：“你吓到我了。”
他的嘴唇贴过她的发丝、耳垂、眼睛，乱而急，烫而密：“男女朋友之间，可以摸一下的。”
“你、提前跟我说嘛。”蒋星嗫嚅道，“让我有个心理准备。”
情侣秘事，顺其自然，水到渠成。
可当时，自己还迷瞪瞪的，他怎么……突然就上手了。
“它有时候不受我控制。”他同她耳语。
“嗯……”她也不是不愿意。
“那我下次提前预约？”张雪齐低声询问，捉住她的手佯装电话贴在耳边，故意逗趣，“喂？蒋星吗，我明天想亲你，还想摸一下你的——”
“哎呀！”
蒋星挥掌拍他，打打闹闹间又滚进里侧。这一回，张雪齐没给她反应的机会，拽住她的手擦过自己的裤带边缘，直接往里——
灵魂出窍的一瞬间，闷雷在头顶乍响。耳边嗡嗡如浸泡在水中，快要听不清他的低语：“今天晚上读的是什么故事？”
“公主的一天……”