蒋星趴在张雪齐身上，感觉体力和声音在时间的流逝下一点点恢复, 才慢慢开口：“说什么想在星空下，你就是想去浴室。”
张雪齐的手臂横在她腰上，餍足地笑：“后来不是在星空下了吗？”
蒋星手指戳他胸口：“你只想在镜子前。”
他头微低, 近她耳畔：“我现在就在‘星星’下。”
心满意足的人不止是他, 蒋星侧脸贴在张雪齐肩窝处, 先来回蹭, 再抬头亲他下巴。
两秒后，张雪齐吮住她的下唇, 两人唇舌相依。
一吻结束, 察觉身上的人愈发迷糊, 张雪齐轻拍她的腰，低声道：“去穿衣服。”
蒋星软绵绵地回：“不穿。”
“晚上你总踢被子，不穿衣服会着凉。”他说教。
她满不在乎：“是你脱的，你帮我穿。”
卧室寂静, 在匀速的呼吸声和心跳声里，蒋星眼皮渐渐打架。
张雪齐突兀道：“如果我们没有在一起, 你是不是就会对别人这样。”
她思绪混沌，乍一听到“没有在一起”几个字, 登时重获睁眼的气力：“为什么不在一起。”
“我是说, 如果。”
“我不知道。”蒋星打哈欠, 身体挪几下, 寻到一个更舒适的姿势，紧贴他，“别人我没兴趣。”
点点星光下, 张雪齐目光温柔，继续贴在她的耳边说：“如果你喜欢上他，你就会有兴趣。”
蒋星这下听懂了，他在幻想“如果”，他在吃飞醋：“可是我喜欢的是你。”
没人说话。
她睁开眼，搭在他肩上的小手，缓缓朝下滑：“你怎么又……”
张雪齐一动不动，哼声警告：“你再摸？”
现在乱动肯定会出事，她嘟哝：“我都感觉到了呀。”
他一副“这也能怪我”的好笑口吻：“你光溜溜趴在我身上，我能没反应？”
“可是今晚已经结束过了。”蒋星乖巧地说。
“那是昨晚。”张雪齐搂住她，翻身压下，“今天才刚开始。”
她被那扫过脸颊、脖颈上的热气，痒得直笑：“不行，明天还要上班。”
“我明早休假。”
“我又不能休。”
“你可以休。”他轻声说，“我帮你请假。”
“不要。”蒋星热着脸，两人在被子里滚作一团。从他唇下逃走时，她漾着笑，小声告白：“张雪齐，我好喜欢你。”
越是静默，她愈发得寸进尺：“我们好久没见，我特别想你。”
张雪齐的手托着她的后颈，把她按在胸前，紧紧回抱：“哪有很久？几乎天天打视频。”
他的声音再平静，宠爱她的动作早已出卖他的心。眼下就是她尽情发挥的时刻：“那不算，打视频和看照片是一样的。抱不到亲不到都不算。”
“你想说的不是好久没见。”张雪齐故意压低声音，“是好久没做吧。”
蒋星的直线攻击被他轻而易举拦下，这个反击令她脸颊滚烫：“我是走心告白，不是走肾。你天天没个正经，都在想什么呀。”
又是几声低笑，像是不约而同的，两人都静了，接受夜幕降临后来自梦境的召唤。
蒋星半个魂入梦，嘴上断断续续，强撑住说完这句话：“你还没说想要什么生日礼物呢……”
然后沉沉睡去。
“我想要什么。”
不知过了多久，张雪齐低低重复，唇碰上她的额头，缓缓阖眸：“想娶你。”
一辈子，相拥而眠。
……
白炽灯光悬在头顶。