林绡把晚上要睡的卧室简单打扫了一遍，将床给铺好，换上衣柜里本有的干净床单。
才刚做完这些事，瓢泼大雨便倾泻而下，哗哗啦啦，狂雨乱点，打在地面，车顶，树枝上，房梁屋顶上。
终于下了第一场雨。
林绡站在窗子前静默发呆，如果记得没错，这还是她自从富川醒来遇见的第一场雨。
池星洲好奇上前，与她肩并肩站立，问：“在看什么？”
“是不是很久没下过雨了。”林绡喃喃，似在自言自语，又似在回应他的话。
池星洲抬头看向窗外，“好像是，自从世界末日来临，这还是第一场雨。”
看着远处泥泞的路面被大雨冲刷干净，林绡忍不住幻想，要是这大雨也能将这未知病毒带来的无妄之灾一并消除该有多好，可这也只是幻想罢了。
这时，池星洲猛然想起什么拍了下手掌：“我去用桶接水，今天可以洗澡了！”
林绡惊讶得转头看他，心想：哈哈，是个很爱干净的男孩子呢，逮住机会一定要洗澡。
不过，她也真的好想洗澡啊，现在就连洗澡都变成了一件奢侈事。
“我去帮忙！”林绡扬起嘴角。
两个人将房子里所有能盛水的容器都取出来，一并摆在门口接水，另一头池星洲也开始架起炉灶准备烧水，房子里许多东西都可以拿来当柴火烧，譬如已经废弃断了腿的椅子，老旧的报纸等。
围坐在火炉前一边烤火一边等待水烧热，舒适而惬意。
正在往火炉里添柴的池星洲陡然笑出声，林绡不由疑惑：“你笑什么？”
池星洲低头看着火炉，笑眼盈盈，火光映射下五官无可挑剔有些好看。
“我又想起第一次遇见你的那天黄昏。”
“欸？”林绡嘴角扯了扯，“那时候我好糗好尴尬。”
“不会，我觉得很可爱啊。”池星洲抬起头来冲她笑。
林绡顿住，脸颊莫名爬上红晕，好像还有点热。
“我只剩你了，在这个世上。”说到此，池星洲抿了抿唇，看林绡的目光里多了份珍惜，“答应我，永远也不要离开我好吗？”
林绡虽然不明白他为什么会在此刻的环境下说这番话，但她也不想去琢磨那么多，果断点点头答应：“我不会离开你。”
池星洲瞬间喜笑颜开，扬起嘴角道：“水烧好了，你先去洗。”
后来池星洲贴心地帮她将一桶热水提至卫生间，林绡抱着换洗的衣服进去关上门。
在脱下衣服时，林绡又再一次注意到腰腹位置的纹身，忍不住抬手去摩梭一遍，确认是纹在表皮下的而不是错觉假象一擦即逝的东西。
每当她想要忘却有这一回事，总会被身上这磨灭不去的印记提醒，然后被迫想起自己或许和什么叫做V组织的有关。
林绡尝试着用肥皂使劲擦洗，无济于事，只是在做无用功罢了。
直到那块皮肤变红，变得脆弱，刺痛，她才停手。
这个澡，林绡洗了挺久，出来时刚打开门迎面差点撞上池星洲。
池星洲望着她有些尴尬结巴解释：“那个，我看你好久没出来，有点担心，我正要敲门，不是要闯入的。”
林绡一秒笑出来，轻快的语气道：“你的洗澡水烧好了吗？进去洗吧。”
女孩从旁快速经过，一阵沐浴乳的芳香从池星洲鼻尖闪过，站在原地不动的他抑制不住喉结滚动，吞了吞口水。
后知后觉回头，池星洲已经不能看见林绡的身影，她应该进了房间里。
林绡回房迫不及待爬上床去，赶紧用被子将自己裹紧，被子下的脚冰凉凉，不过洗过澡浑身都很舒坦，这种感觉真好。
床头柜有一支用来照明的蜡烛，火光小心翼翼跳动着，房内的窗户都用深色密不透风的布盖着，屋外的雨正持续不断下着，丝毫没有要停的迹象。
“轰隆隆——”
雷声轰然响起，仿佛将天空都给劈裂，震耳欲聋。
林绡躺在床上翻来覆去，被这雷声雨声扰得丝毫没有困意。
明明白天开车时候提前想找到床一定要好好睡个觉，偏偏现在得到满足却又睡不着。
直到池星洲洗完澡回来，林绡依然没睡着。
有了先前的经历，两人现在已经能够不害臊地睡在一张被子里，不过池星洲的脸已经不由自主先变红。
又一声剧烈的炸雷声在头顶的天空传来，林绡下意识抓紧被角，身体蜷缩着。