林绡坐在浴缸里，因为浑身疼痛眼睛里不由自主泛起泪花，她不想哭的，记忆里她并不是那么爱哭的人，可是当眼前有这样一个人温柔且关心地问候她时，内心一下破防。
“疼。”林绡颤抖着咬紧下唇。
话音刚落，一颗晶莹的眼泪就这样顺着脸庞滑落下来。
这样一副我见犹怜的模样，江司韫看了心疼不已，却又不知道该做什么好来安抚她，只能尽自己可能把一切柔情都给予她，好好照顾她。
他伸出手去，温柔地帮她抚平每一个牙印，安静的浴室里只剩下哗啦啦的水声。
过后，江司韫才有些自嘲地说：“你知道吗，当我下午回来发现你不在时，整个人都要疯了。”
坐在浴缸内的林绡稍稍抬眼，对上的却是男人一双微红的眼，那双眼睛里有失而复得的喜，也有不可言状的伤，深情又复杂。
她试着张了张嘴，却不知道说什么好，抑或是没有力气说太多的话。
江司韫却伸出一根纤长的食指覆在她的唇上，示意她不要说话，听他说就好。
“你是个好女孩，你不该留在这里承受这一切的。”说着江司韫勉强扬起嘴角笑，像是在为她高兴一样，实际双眸下却又满是不舍，“今天出来时首领已经发话了，他以为被咬后的你命不久矣，所以不打算继续留你。我会尽快把你送出基地去，你就快离开这里了。”
离开…
林绡的心脏仿佛被什么猛地击打了一下。
那一瞬间她陡然抬眸看向眼前的男人，竟隐隐觉得不舍。
江司韫的眼里也一样，和她有着同样的不舍，奇怪的是他们同时达成了心灵上的对应。
林绡动了动唇，还是不知道该说什么，总不能和他说，我不想离开，至少现在还不想离开，但是缘由呢，她道不出来。
她想不出任何继续留在这里的理由，一个喜怒无常随时都可以杀她的首领虎视眈眈着，林绡不想成为任何人的实验品。
她知道江司韫从一开始便致力于帮她，帮她逃脱首领央佐的掌控，在这几天的相处中，林绡总觉得他们两人间有什么在迅速改变，这种感觉说不上来。
总算是洗干净澡，江司韫从隔壁给她借来了女人的衣服，林绡穿着大了点，不过还能凑合。
只是她才刚试着穿了穿，很快又要全部脱下来，因为江司韫还要给她上药，或许这是属于医生的强迫症，职业习惯。
江司韫总觉得被咬后什么也不做处理不太好，虽然林绡上回被咬也是慢慢慢慢得到恢复痊愈。
对于江司韫的要求，林绡没有拒绝，因为这可能是他最后一次为自己上药，以后都不大可能再有这样的机会，她不忍拒绝，不舍拒绝，更不想拒绝。
两个人都未用言语表达出来，但那种浓重的对彼此的不舍却在今夜的空气里流窜。
“虽然知道即便不这样做你也依然会恢复，但这个是缓解疼痛的药，会让你后面几天被咬得位置不那么疼。”江司韫细心解释着，接着用棉球沾上药膏后轻轻涂在林绡肩头的咬痕处。
林绡下意识颤了下，吓得江司韫顿住不敢再动，小心翼翼询问：“是弄疼你了吗？”
林绡轻轻摇头：“有点凉。”
江司韫这才松了口气，“要是疼的话记得说出来。”
药膏涂在身上是冰冰凉凉的触感，男人的手确实温柔的，一点一点小心谨慎，这令林绡不再执着于药膏是什么感觉。
一边涂着药，江司韫忽然笑了起来，“说起来，我好像都从来没有问过你怎么会一个人出现在基地附近。”
“要是你想知道的话，我也可以告诉你。”
江司韫还是摇了摇头，“算了，还是不知道好了，每个人都有属于自己的过去，我们应该保留点神秘。”
确实，林绡也后知后觉，相处这几天下来，他并没有打听自己什么，每天就只是潜心照顾她，不留余地。
没想到江司韫接下来又补充：“而且，你就要离开了，我怕我知道太多，日后会总忍不住想你，那样就太糟糕了啊。”
林绡也不知道怎得，就这样顺着提问：“想我…是一件很糟糕的事么？”
“当然，只能想，却又见不到，没办法说话，没办法触摸，难道不是一件挺糟糕郁闷的事吗？”江司韫回答。
林绡沉默，好像说得有点道理。
“虽然不知道上回你被咬自己一个人是怎样挺过的，但一定很不好受，这一次你不会像上次那样浑身疼痛了，等你出去以后，先找个安全的地方度过发烧期，而后再另做打算。”
另做打算…
林绡对自己的未来一片迷茫，她接下来该去哪，又能去哪。
一个人的末世之路总是孤独的。
不知不觉已经上好药，江司韫不舍得看向她，眼眶又变得微红，就这样凝视着她的脸，仿佛怎么也看不够。
林绡胸中积郁，有种说不出的堵得慌，她也同样抬头看向对方，谁也不忍打破眼下共处的状态。