方蔓山跟着工作人员，惴惴不安地走进控制室。
“方蔓山同学，”金老师说，“我们已经基本了解情况了。”
方蔓山很紧张：“老师，我不是故意的……”
“我知道。”金老师点点头。
方蔓山松了口气，但下一秒，却听她道：“但我们决定，对你进行退休处理。”
方蔓山一愣，直接就奔溃了。
“老师！拜托！不要啊……”明明平时很注意仪表，这次他竟哭了，“我好不容易才考上第一军校……！”
“录取通知书来的那天，我们全镇的人都来道喜了，每个人都在笑……”短短一句话被他讲的语无伦次的，“我爸……我妈……他们说我是他们的骄傲……”
那时，他还和父亲畅享——等毕业后在一等星找个工作，娶一个一等星的姑娘，这样就能获得永久居住证，再将家人们都接过去，他们就能永远摆脱三等星贫民的身份了。
方蔓山扑通一声跪在地上，竟扑上去，抱金老师的膝盖：“老师！老师！你也是三等星的，你一定明白我……我不能被退学啊！”
金老师虽心有不忍，但还是道：“又不是禁止你入学，明年重考吧。”
方蔓山疯狂摇头：“不行！不行！要是被我爸妈知道了……我的面子……我该怎么办？我以后在我们镇就抬不起头了！”
闻言，伯恩山的眉头不赞同地拧紧。
“如果只是为了面子，”他冷冷道，“那我也没什么好说的。”
方蔓山一怔，缓缓抬头。
“但是……”他怔怔道，“如果我不维护我的尊严……”其他人就会嘲笑他，轻视他啊。
他的脸上满是涕泪，看起来惨不忍睹。
伯恩山和金老师交换了个眼神，金老师忽然道：“你知道瑶光是哪个星的吗？”
方蔓山：“……啊？”
“黑水星，”金老师淡淡道。
方蔓山：“什……黑……？！”
“看来你也知道这颗星啊，”金老师端详着他吃惊的表情，慢慢道，“虽然同为三等星，黑水星却是人类最难生存的一颗星星。”
“因魔兽泛滥，环境污染，黑水星上常年覆盖有毒气体，超过半数以上的居民有呼吸道疾病，有些甚至不足成年便已夭折……”
她顿了顿，轻声道：“瑶光，就是从那里出来的人。”
明明生活在最艰苦的星球，她却连半句抱怨都没有。
别人能在安逸舒适的环境里享受，瑶光却可能为了一瓶过期的营养剂而与人拼命。
如果谁要抱怨上天不公，金老师想，瑶光才是最有资格的那个。
她还记得新生赛前一天，她去教室检查熄灯情况，却发现一个人匍在案上，借着微弱的壁灯修改武器。
那灯光金老师看得都眼疼，但巡视了一圈回来，竟发现那人还在原处，连姿势都没怎么变。
金老师不禁看了眼表，两点十分，过去了整整四十分钟。
“你知道那人是谁吗？”她问方蔓山。
方蔓山心里已经有了答案，却不敢说出口。
不知为何，他莫名觉得一旦说出那个名字，有些东西他就永远也追不上了。
但金老师还是道：“那是瑶光。”
“明明第二天早上八点就是新生赛，她一直坐在教室里，直到太阳升起都还在制作武器。”
她紧紧盯着方蔓山煞白的脸：“你不是不平吗不是质疑瑶光为什么比你强吗？”
“这就是原因！”
“啪！”
她重重将白弓拍在方蔓山面前：“与其整天动歪脑筋想着如何阻碍别人，还不如多花一小时训练，甚至十分钟也好！”
“你连别人十分之一的努力都没做到，还在那里怨天尤人，老师真是替你丢脸！”
她每一句落下，都像是一柄重锤，狠狠敲在方蔓山的心上。
终于，他膝盖一软，瘫倒在地。