这半年来刘成隔几天跟他闹一次, 可从来没像这次这么崩溃过。
那年分别，许军混在人群中目送他离开, 少年的肩膀尚瘦削，因背负着过于宽大的行囊而愈加显得瑟缩, 他渐渐被拥挤的人潮淹没，走向不知归途的异国他乡……
转眼四年过去, 许军以为他早已习惯那边的生活, 以为他会在那里成家成业，平安而平凡地过完这一生。
可境遇往往另有安排, 偌大的异国校园，同样的发色和肤色成了相互吸引的标志, 他和一个中国女孩朝夕相伴，互相倾心。
许军早在刚得知他恋爱时就有所担心，可也抱有侥幸——说不定他们很快就会分手。毕竟爱情是玄之又玄的东西，如胶似漆的恋人转瞬就分道扬镳的情形, 在这个快节奏的年代，从来不是什么稀罕事。
而矛盾的是，许军也一度为他高兴，因为在为数不多的越洋电话中，他变得愈来愈自信而明朗，成熟而乐观。
寂静中，许军枯坐的身影融入黑夜，直至门下的缝隙漏进一道白昼的光，他将目光定格在那里，看着光线渐亮。
他知道，又一个黑夜过去了。
****
远帆终于如愿调岗，交接完后，闵建帮忙把她的物品搬到新办公室，顺便又表达了对她“始乱终弃”行为的控诉。
远帆摇头笑着调侃，“我记得丁玲不喜欢唠唠叨叨的男人呢。”
闵建随即闭嘴，苦着脸走了。
法治专线记者略多些，办公室也相对较大，然而此时偌大的办公室里只有她和另外一位年长些的记者，之前偶尔碰见，点头之交的熟络程度，他正在整理新闻稿，只在刚远帆进来时打了个招呼。
远帆简单收拾完东西，便走到他桌前谦逊地搭话，“孟老师，我是刚从舆论监督科过来的远帆，以后还请您多关照。”
孟老师分神看她一眼，礼貌地笑着说，“不用介绍我也认识你，舆论监督科少了一员猛将啊。”
这话让她有些不好意思，只说，“只是换了个新闻方向而已，其实实质都是用事实发声。”
孟老师敲击键盘的手稍稍顿住，看她数秒，微微点头，“希望你永远有这样的坚持。”
远帆郑重地说，“当然。”
***
调入法治专线的头几天，远帆暂时没接到派题。她想起那条未被发布的新闻，事实上她从没放下过。她想将这条新闻重新跑一次，从法治的角度。
远帆找到之前保留下来的线索和初稿，包括知情人爆料、黑作坊位置、运输工具等等，但事情已经过这么久，不知道信息是否还对等。
她先拨打了知情人电话，询问黑作坊现在的情况，得知他们确实仍在经营，且变本加厉地增加了产品类型，之前只有黑毛肚，现在竟然还做起了诸如牛蹄和牛耳之类。
当天下午她就借了丁玲的车开往北都郊区，径直来到当时知情人提供的地点，根据线索，作坊开工的时间还没到，而此时夜幕已经降临，天依稀阴沉下来。
天色越来越暗，及至全部黑透，她坐在车上往村口望去，村道被昏黄的路灯照亮，鲜有人过。
期间许军打来电话，远帆如常和他聊天，周遭安静，她听到那头传来打火机的细微声响。
心念突如其来被这声细响拨动，她不免想起许军抽烟时的样子，以及贴近时他身上有如烙印般的烟草味。
那是她想念的味道。
“许军，”她说，“你是不是想我了？”
听筒中明显一窒，紧接着是他短促的笑声，他并不否认，平淡地“嗯”了一声。
“我也是。”远帆给出对等的回应，“等我空下来就去找你。”
许军未置可否，那边传来“啪”的一声轻响，他似乎又点燃了一颗烟，远帆微微皱眉说，“少抽点吧。”
他又笑，随口答应着，“行。”
“敷衍。”她轻声说，语气带着些不自知的软。
“我哪敢？”他吹散烟雾，转而问，“晚饭吃了什么？”
远帆一愣，这才想起还没吃晚饭，她随口回答，“忘了。”说着探身打开储物箱翻找，她记得丁玲习惯在里面放些零食。
她过于专注，以至丝毫没留意电话那头莫可名状的沉默，直到翻到一包巧克力派，她惊喜地分享自己的发现，“有吃的了！”
“远帆！”耳边豁然传来极郑重的声音，甚至有些严肃，“就不能好好吃饭？”他说。
“……”
远帆心里倏忽间生出一种奇妙的感觉，简单形容，就是明明被骂了一顿，心里反而甜丝丝的。
“说话！”他粗声粗气地催促。