“你们这家里，没其他大人吗？”医生问。
张孝晨机械地摇摇头，他嘴是木的：“她就一个女儿，上高二，老公早死了，医生你给我们抢救一下行吗？”
抢救是象征性的，给家属的安慰。
周天见到了妈妈，她闭着眼，医生说她是脑溢血，发作凶险，大概十分钟人就没了。也就是说，邻居发现时，其实黎梅已经没有了生命体征。
“妈妈，我是俏俏……”周天很小声很小声地对妈妈说，她拉住她的手，妈妈的手是硬的，冷的，周天没有眼泪，整个人，已经灵魂出窍，仿佛真正的周天脱离了这副躯壳，升腾在上空，悲哀而怜悯地看着跪着的这个肉身。
事情发生的急遽而混乱。
但似曾相识的感觉却逼仄而来，事实上，变故就是这样的。你看，天空没有变，只是闷热些。大马路上，人来人往，喇叭声时而响起。菜市场里，老阿姨和小商贩还在讨价还价。写字楼里，衣着光鲜的都市丽人们踩着高跟鞋穿梭在玻璃窗里。
一切都是那么寻常，然而，有的人就是在某个寻常的时刻，离开的世界，并且，再也不会回来。
妈妈没有再睁开眼，看她一眼，一眼都没有。
一切都结束了。
周天呆呆地看着妈妈，觉得这很假，这应该不是真的，这确实一点都不真实，怎么会呢？
她没有哭，医生告诉张孝晨，盯紧点小姑娘，人在面对巨大创伤时有可能就是这样，反应不过来，还处在游离事实之外的状态。
周天把目光轻轻挪开，看向张孝晨，她在问他要一个答案，张孝晨眼睛通红，时间乱窜，周天好像看到了小时候的张孝晨，他跑自己家来，说闻到她家在炒青椒鸡蛋，跟狗呢，灵敏得不得了。炒鸡蛋是荤菜，妈妈在馒头里夹了一块给张孝晨。
他们一样穷，一样容易饿，一样为一顿肉偷偷咽下过口水，他是妈妈看着长大的。所以，这样的时刻，全世界中，周天只有张孝晨这一个坐标了。
“俏俏，你别害怕，将来你去哪儿上大学我就去哪儿打工，我供你念书……”张孝晨说着，两行眼泪直下，他伸出手，想抱一下周天，周天退后，她说：“我不。”
没别的话，只是反反复复的“我不”。
张孝晨不知道她的“我不”到底是指什么，是“我不要妈妈死”，还是“我不要你供我”，周天突然尖叫起来，她歇斯底里冲张孝晨怒吼：
“我不要你叫我俏俏，我不要，那是我妈喊我的，除了我妈，谁都不能喊我俏俏！”
她还是没有眼泪，吼完，开始干嚎。
有声无泪谓之嚎。人在最开始，接受不了事实，大脑是抗拒的，没有眼泪，只会可笑地干嚎，看起来特别傻，特别不好看。
老家的亲人陆续赶来，落叶归根，当天黎梅的尸体就被拉回了村里。周天不知道被谁搂在怀里，对方的眼泪鼻涕掉在她身上，她听见苍哑的声音刮过耳膜：
“造孽啊，你们两口子这么说走一个个地就走了，留俏俏可要咋办？造孽啊！我的乖儿啊！我可怜的乖乖儿啊！”粗糙的手从她脑袋上一遍又一遍揉过。
一面包车的哭声。
谁也不知道黎梅到底是怎么走的，没有人知道她最后一刻是怎么艰难想爬向床边，并且死在了那里，最终保持着一种最绝望的姿势。
第36章 守灵、火化、下葬时间一……
守灵、火化、下葬时间一天接一天安排的很紧凑,周天木偶似的，在乡亲们的协助下，披麻戴孝安葬了妈妈,终于，时隔几年,两夫妻合葬不知道算不算另一种团圆。
下葬那天，村里的老大娘们看周天不哭,一个劲儿地提醒她：“孩子，该哭了，快哭啊！”
周天眼睛肿的几乎睁不开,棺材落地时,她没眼泪了,唯独天空飞过一群黑色的鸟,她呆呆盯了几秒。
不过一周,她要复课，大家都以为她是魔怔了。其实没有，周天居然还能吃得下去饭,没浪费,人家给她单独做的鱼肉，她吃下去了。
她还要一个人去城里读书，不要任何人陪,爷爷老泪纵横地看着她，老人忠厚、木讷,几年里失去了儿子儿媳，那种悲痛，无法显露出来，只是挂着一张满是皱纹的脸,浑浊的眼，看上去像蓄满泪，又仅仅像是被生活磨的没了光泽而已。
他不知道该跟这个读了很多书的孙女说什么，周天出奇的冷静，告诉爷爷：“我不会去死的，我还要考大学。”
可是，是我害死了妈妈。
这是周天和爷爷说话时，脑子里唯一的想法，有过无数假设，如果那一天她在家里……每一个，都像刀锋划过咽喉。
她觉得世界是幻灭的，什么都没有了，空茫茫的，整个人像被风穿透，周天不知道自己活着还能为了什么。如果说，以前是为了妈妈能过上好日子，现在妈妈没了，爸爸也不在了，她一个人，孤零零的，还留在世界上做什么呢？
但爷爷看起来好可怜，他真的好可怜，他就那么眼巴巴又不懂怎么讲话地看着自己，底层老农民的那种可怜，没有言语，一种深沉的缄默，而缄默的背后，也是世界的背面--千疮百孔，日子苦的没法说了，可还得活着。
周天直愣愣地盯着爷爷的眼，疲惫、污浊、不知所措的这么双老去的眼睛，她要把爷爷此刻的眼神刻到脑子里去。