林冬笙黑发，黑色大衣，往下一双黑色长靴，整个人显得更加清冷，几乎要融进夜色里。
在这带有庆祝氛围的日子里，墓园更显肃穆孤寂，四季常绿的柏树形成一条绿带，划分出两个世界。
一边是欢喜祝愿，期许新的一年，另一边萧条冷寂，载满沉重悲凉。
这时候的墓园，人少得可怜，林冬笙是少有的每年过年都会来墓园的人。
小雪初落发丝和肩膀没有融化，而后才如细针似的一点点往下扎，洇湿头发和衣料。
夜色中轻响起一声声靴子踏上石阶的声音，最终林冬笙在一块墓碑面前停下。
墓碑上有张黑白照片，女人的面容与林冬笙有几分相似，又与林冬笙常年冷漠的神情不同，她笑着的，温婉恬静，只是笑容永远被定格在了相片里。
“今年好像比去年冷一些。”
“一年倒是过得比一年快，我又来看你了，”不同于平时，林冬笙的表情和话音都柔和不少，“你总是害怕孤单，害怕一个人过年。”
“不用怕的。”
“我应该能活很久，所以这世上会有一个人能记得你很久，陪你过很多的年。”
*
冬去春来，又开始新的学期。
随着时间推移，气温又开始逐渐升高。
待到烈阳高照，蝉鸣报夏，属于这一年的暑期即将开始。
“同学们假期要多注意安全，”所有的班主任在假期前一定着重强调安全问题，邶市一中的老师们也不例外，“特别是夏天，你们不要去湖边游泳，非常危险……”
班主任在台上说，谢兰恬就在下面扭头和后桌的林冬笙，说：“放暑假还去我家玩不？”
林冬笙左手托腮，右手转笔，想了下：“可能吧，再考虑考虑。”
班主任认真严肃：“你们知道每年夏天在湖里溺死多少人吗？！”
谢兰恬小声说：“你要来的话，一定记得带泳衣，我们一起去湖里游泳啊！我家那边的湖又凉快又清澈，上次你没游有点可惜，这次可以试试看。”
“你要是不会游也没关系，我们水性都很好，可以教你游。”
班主任情绪激昂，唾沫横飞：“特别是你们这么大的孩子，自以为会游泳，还带上那些个不会游的人，一个个跟下饺子似的入水，特别容易出事，太危险了！”
林冬笙：“……”
*
放了暑假，谢兰恬高高兴兴回到村里。
晚上吃饭的时候只有她、老爷子和陈夏望三个人，一张大圆木桌就显得空落。
老爷子问：“你还有没有朋友来家里玩哩？”
低头吃饭的陈夏望闻言，捏着筷子的手指无声收紧。
“有吧，我也不确定，过两天我再问问，”谢兰恬说，“我妈和我弟什么时候回来？”
“明天下午。”
陈夏望出神盯着圆木桌表面的木理纹路。
好似他藏在心底的期许，变得清晰可见。
这个夏天，她会来吗？
*
卢蕙萍和谢杨杰也回到村里，谢杨杰满脸不乐意，空调吹得好好的，市里又有超市商场，零食游戏，为什么每年都要回这个什么都没有的小地方。
卢蕙萍看着自己越来越挑剔的儿子，心闷叹气，嘴皮子都说破了，也不见他开窍懂事点。
她将房子上上下下打扫一遍，给院里除草，准备明天去镇上赶集，给家里添点新东西。
赶集那天，谢兰恬说：“妈，我有朋友上来玩，她车来得早，跟上次一样，我先去市里接她，你们后面再来，在镇上菜市场附近见，然后一块逛完回来。”
“行。”
等陈夏望忙完手头上的事情，跟谢兰恬他们一块到镇上赶集，帮忙拿东西。
他上车见谢兰恬不在，就问：“表姐呢？”
卢蕙萍说：“她先去市里接朋友了。”
陈夏望怔了一瞬。