她要走，他捏着她的指头。
施月叮嘱：“回家好好休息，最近你精神太差了。”
江肆点头，例行索吻。
一直到施月回学校上课，两人都没再见面。
—
病房窗帘被护士拉开，阳光透过玻璃窗。
换好手术服的江肆坐在窗边，姿态散漫，手里拿着一张照片。
少年的眼神奇异又温柔。
陈仙童拿着水壶进来，看他一身憔悴，把水壶放下，端起晾好的水：“躺会儿吧，手术时间很长。”
江肆放下照片，接过水杯捏在手里，目光透过那扇玻璃窗，视线落在遥远的地方。
“今天月月开学，我没告诉她，她会不会生气？”
陈仙童把水杯从他手里拿出来立在桌上，干脆坐到他对面，语气淡淡：“生不生气我不知道，我只知道如果你醒不来，她一定会恨死你。”
江肆低笑了声。
“手术前两天还跑出去玩，简直是找死。”陈仙童骂了两句，忍不住好奇，问他：“好玩不？”
“还行。”
“切，还行，脸都要笑烂了。”
他盯着江肆把水喝了，隔几分钟，医生护士一大批人涌入病房。
这些人都是江肆请来为他研究抑制剂的科研人员，他算是他们的半个老板。
不过即使是这样，他们也一直是公事公办的态度，不卑不亢。
为首的老教授把手里的资料递给江肆：“江先生，手术保证书您签一下，我们需要您了解的是，抑制剂是半成品，手术风险很大，我们会竭尽全力救治，不过您仍然有百分之五十的可能要会全身瘫痪，请您认真思考，签下这份保证书后，我们将立刻为您进行手术。”
面前的这些人都是来自世界各地的医学界尖端人才，这些人醉心研究，又是各国国宝，不管是用钱还是用权都很难请到。
巧合的是，江肆身上的病毒正是他们研究的课题一种，有这么个活人给他们实验，简直求之不得。
陈仙童劝他三思：“你现在状态不错，再等个十天半个月不是问题，那时候说不定抑制剂已经研究出来了。”
医疗人员面面相觑。
江肆从他们脸上看到了不可能，接过保证书，大手一签。
他脸上白得像纸，看向陈仙童的时候，眼神透着坚定。
“值得吗？”
“怎么会不值？”
“你要是死了怎么办？”
“我不会死。”
医疗人员接过保证书，头部医生离开病房前往手术室准备，护士过来搀扶江肆去做术前检查。
冰凉的仪器在江肆身上标注，他缓缓闭上眼睛，耳边响起滴答滴答的仪器声。
他不会死。
麻醉在身上起了作用，生与死之间，江肆的思绪越飘越远，像是回到1998，他跟着江兵和赵美云搬进职工院。
从城北到城南，一路上数不清的人站在路边看他们讥讽。
到院子门口，他瞧见几个小孩在一起打雪仗。
那年淮序下了好大一场雪。
院子里白雪和红梅，和画报上一样好看，他迷了眼，迎面被江兵揣进一脚。
江兵破头大骂：“还不快搬东西？跟个二愣子一样，傻啦吧唧赔钱货。”
他又抬头去看赵美云，她喝着酒靠在门口，媚眼如丝的打量路过的每一个人，看到他被打，半分维护的意思都没有。
他们一家就这么搬进职工院，那个黑布隆冬据说死了人的屋子。
习惯黑暗里的人，是不会渴望阳光的。
但如果阳光蛮横地闯进他的世界，他毫无拒绝之力。
职工院的小施月就像个太阳，在所有人孤立他的时候，只有她会护着他。
陪他上学，陪他堆雪人，陪他吃饭。