还有他未喝完的半杯酒。
几分钟前的情形，还历历在目。
一大帮子人坐在这里喝酒，屋里小姑娘突然来了那么一声。
程嘉让坐到沙发上，两肘拄在膝上，安宁空旷的公寓里。
他很低地笑了声。
茶几上他刚才没来得及喝的半杯酒，又被重新端起，干净利落地一口闷了下去。
酒香在唇齿之间顷刻炸裂开来，连只是被酒液掠过的喉咙，也染上浓烈的酒气。
大口吞下，半晌，唇齿间点点回甘还弥散不去。
旁边的酒瓶子里再倒不出酒来，程嘉让干脆起身，到厨房后边儿酒柜里，又随便拎了瓶白兰地。
染了风寒不便饮酒。
不过今天开了头，他也懒得再顾忌。
今天这瓶度数不低。
也可能是他还病着，刚两杯下去，有点儿上头。
脑海里各种信息纷杂凌乱，浮现开来。
很多以前的事。
后海那一面之前。
程嘉让只是见过霍音几次，距离最近的一次是她凑上来给他点烟。
没说过话。
程嘉让总是想起，她垂头点烟，对林珩笑，纤细得像他一把就能折断的手腕。
有时候在学校见到，他也会漫不经心多睨两眼。
偶尔闪过一些放荡的想法，他从口袋里掏出跟烟，点上垂眸抽了一口，烟管瞬间烧完一大截，又随即撂下，掸了掸，落了一地很快就会灰凉的烟灰。
他今天这酒喝的委实有些上头。
不光是之前的事。
昨天听到的那些话，也又重新回笼到耳边。
一遍遍循环播放。
——“不是你的朋友吗？”
——“我跟你的朋友，一点也不熟。”
……
——“你这么说，我想起来了。”
——“这么算起来，我跟他是很熟。”
——“我还帮他点过烟，当着十几个校友的面，阿珩，还是你要求的。”
程嘉让没注意到手上的烟尾快要烧完，下垂的手指猝不及防地被热烈燃烧的猩红火色沾染。
他皱了下眉，将手里的烟蒂丢进烟灰缸里，目光落到指间发红过热的淡圆痕迹。
他另一手在受伤的指腹上随手重重一抹，浓眉皱起，又重新点了一根。
……
-
霍音睡醒，小心翼翼地整理过程嘉让的床单被子之后，才穿上鞋，轻手轻脚地走出门。
她这一觉睡得实在太沉，到他家的时候，她记得才刚刚上晌不到十点钟。
从卧室出门到客厅，落地窗外，天色却已经是一望无尽的黑。
不过人间尚有霓虹灯火，将整座城市照得色彩纷盈。
客厅里没有开灯。
整个房间看起来乌透透，只能借着窗外霓虹灯微弱的光，勉强看清屋子里的情形。
年轻男人倚在沙发上，身前的茶几上摆了两个大大的酒瓶，她看过去的时候，他恰好也在抬眼看她。
霍音有被吓到一瞬，轻轻地拍了两下心口，像怕吵到谁似的，很轻地嗫嚅着开口：
“你喝酒了吗？”
即使对方并不回答，这个问题的答案也昭然若揭。
屋子里弥散的酒气，是最好的证明。