她一边讲，一边握着笔在草稿纸上书写着解题思路。
她的声音很轻，听起来十分悦耳，沈嘉裕在这期间便一直盯着她看。
她似乎没发现，还在十分认真地低着头一边思考一边讲解，沈嘉裕的目光由上而下，扫过她微颤的睫毛，小巧的鼻翼，和一张一合的红唇。
顾烟讲着讲着，就感觉到沈嘉裕靠得离自己近了许多，顾烟转过头看他，沈嘉裕便毫不避讳地盯着她看。
顾烟面上有些热，她转过头，“有什么地方我没讲清楚吗？”
沈嘉裕撑着下巴，凑了过去，在她耳边说，“你声音小，只有这个距离我才听得清楚。”
他说话的时候会有热气拂过顾烟的耳廓，沈嘉裕注意到，她玉白的耳垂渐渐红了，他饶有兴致地盯着她的耳垂看，顾烟咬咬唇，假装没注意到他灼热的视线，继续开口，“这道题，首先要求的是这个圆的焦距……”
“下一题，嗯……通过题目我们可以得知的信息是这个方程两根同号，所以可以列出这样一个公式……”
“最后一道大题，我们设点P为（x1，y1），点Q为（x2，y2），由于点P在抛物线上……”
等顾烟好不容易讲完了题，她习惯性地问了一句，“你都懂了吗？”
沈嘉裕撑着下巴看她，看起来有些懒散，他轻声“嗯”了一句，然后起身走到顾烟身后，将双手撑在她的桌子上，缓缓俯下身，在她耳边说，“讲得很好，想要什么奖励？”
顾烟觉察到这个姿势像是被他圈在怀里一样，她有些拘谨地坐直身体，握着笔的手也紧了紧，她低声说，“不用了……”
沈嘉裕继续说，“只是，有一点错了。”
顾烟听了，心里一紧，仰起头看他，“哪里错了？”
沈嘉裕握住顾烟拿着笔的手，淡声道，“拿笔的姿势错了。”
他十分自然地带着她的手，将她的拇指和食指调整好，在草稿纸上缓缓写下一个字。
他的手很冷，握上来的时候令顾烟打了个激灵，她转过头，怔怔地看着他指骨漂亮的手附在自己的上边，二人肌肤相贴的地方有种异样的温度滋生，恰巧此时耳边传来他沙哑的声音，“应该像这样。”
说完，他的食指落在顾烟中指的薄茧上边轻轻摩挲着，“你刚刚的握笔姿势，对手不好。”
顾烟的耳朵已经红得滴血了，她一下子将自己手抽了出来，低着头说了一句，“嗯，知道了，那……那我先走了。”
话音刚落，她便立刻抱着书走出了阶梯教室，走的时候还做贼心虚地看了一眼周围的人。
沈嘉裕看着她的背影，轻微捻了一下指尖，上边还残留着她的体温。
和十几年前的一样温暖。
那种恨不得揉碎了融进骨血的温暖。
是她么？
沈嘉裕的目光渐渐变深，扯了一下嘴角，从口袋里取出一支笔，放在指尖上有一搭没一搭地转起来。
脑海里不由得浮出女孩的话。
——“我们再见面的。”
这十几年，每个夜晚，他都会梦见她。
梦见她穿着白色的裙子，向他微笑。
梦见她抱住自己，背后是鲜血淋漓。
梦见她在烛光下许愿，像天使。
梦境的一切都是黑色的，那种绝望的可怖的不见尽头的黑色。
只有她，是这个国度里唯一的色彩。
唯一的光。
后来，他也曾再次回到那里。
只是那个打开房门的女人，虽然和她当初长得一模一样，却绝对不是她。
他知道的。
那个女人没变，是她消失了。
她去哪了？
当初不是说好会等他的么？
那时他每次都会回到那里，那栋废旧的居民楼。
他以为她会回来。
他和那里的流浪猫一起，在电线杆下边孤零零地站着，从早晨鸡鸣一直等到惨淡的路灯照拂街道。