她知道他们以后应该不会有什么机会再单独呆在一起。
她知道他们走到岔路口，他们将在两个不同的人生阶段，他们将失去本就贫瘠的话题。
她知道他会去一个很好的大学，遇到比她更好的女孩。
她知道他们的暧昧会渐渐冷却。
她会在他的世界悄无声息地退场。
那天吃完饭，陈吹眠很平静，临走前，她把她写到临晨三点的信交到他手里。
张钦年拿着信，到家立即小心拆开信封。
他们相处多是陈吹眠在主动，也是她付出更多。仔细读了三遍写的整整齐齐没有修改痕迹的手写的信。心里充斥着暖流，他何德何能能被如此珍视，信里洋洋洒洒写得都是他。她的真挚勇敢都是他想学而学不来的。他真的很幸运，能够被她喜欢。他回到家坐在书桌前想给她回信却不知从何说起。写了两句又划掉，最终放下。
陈吹眠坐公交到岳庙，在西湖边慢慢走着。
她看着天上的皎月，伸出手。
张钦年走了，她的高三来了。
她要变得像张钦年一样优秀，然后再去找他。
她要和他势均力敌，要让他也觉得她是闪闪发光的。
她突然很开心，她还有机会，还有机会追上他，只不过很难很难。
但是她想试一试。
她自私地希望张钦年不要喜欢上别人。
依旧整个暑假被关在春风。
每天好像走了八百里般疲惫。陈吹眠倒床上沾枕就睡着。每天给自己洗脑，高三嘛活着就好。
她没再主动找过张钦年。
直到高考出成绩，张钦年给她发消息。
他考了全年级第二，浙大稳进，甚至可以去更好的大学。
她比张钦年还开心，明明是他的成绩，她与有荣焉。
那一刻也无比清晰地看见他们之间巨大的差距。
最后张钦年并没有去浙大去了南京大学。
他去南京了，他们真的真的没有什么机会见面了。
她很高兴也很难过。
陈吹眠开学后依旧每天被题目折磨地头晕眼花，她认真地每天从早上五点半熬到十二点。
认真地刷卷子背书，努力地想要把分数提上去。
她强迫她的懒惰的精神和身体接受长时间的折磨。
她很痛苦，经常忍不住流泪。
实在太苦了。
每一天都会有几十次想要摔下笔就这么离开学校。
她越来越觉得自己好笨，尤其是做数学作业的时候，考数学的时候，她都觉得自己高考完蛋了。要么听不懂，要么听懂不会贯通，想整理不知从哪里开始怎么做才有效。
看着死鱼一般毫无起色的数学，她一次又一次崩溃。
但是她不能逃避，只能尽可能多做题，哪怕卷面分数没有任何提升。
山重水复疑无路，柳暗花明却没有一村。
她高三一整年，都没怎么说过讲话。
原本没心没肺每天高高兴兴的女孩，一整年都没有多少笑容
每天都在进行剧烈的思想斗争，在知识的海洋溺水，再自我打捞，一次次崩溃，一次次重新拿起笔。
她频繁想起张钦年，把他们的合照贴在笔盒里，每天告诉自己，只有这样才能追上他。
但是首考狠狠地给了她一个巴掌，不知你在努力啊，所有人都很努力，你还是不够优秀。
出首考成绩的那天看到分数的那一刻，陈吹眠控制不住在教室哭出声。乔舒把她拉到操场，她很想大喊大叫，但是不能，胸口郁积的情绪让她觉得窒息。
她觉得自己的努力没有获得回报，她从来没有那么绝望过。她委屈不满老天爷为什么要这么对她。
但是没有时间让人沉溺于已发生的失败，她每天五点就起床逼迫自己多学一会再多学一会儿。
每天早上走在无人的街道，还黑着的天，陈吹眠都会反复告诉自己这是你本就该承受的。