他每次见到她、拥抱她的时候，她都对他报以着最温柔的笑容。
那个笑容，是那么多年来无论他遇到什么，都能够立时就治愈他的良药。
可他根本不知道，当他从她这儿获取了足够多的能量，可以满怀勇气地继续前进、转过身离开她的时候，这个给予了他全部善意和温暖的女孩子，自己一个人会有多么地绝望和无助。
她怕打扰他，她怕影响他，她怕他担心。
所以她保持缄默，将那无人所知的痛苦孤独地封锁在自己的世界里。
孟恬静静地靠在他的胸前，听到那三个字，她的眼眶有些发胀，但还是努力挤出了一个笑：“傻不傻，你跟我道什么歉？”
“……所有的。”他动了下唇，“没有及时察觉到危险，没有保护好你，还有你得……”
“得抑郁症这件事，是我自己的问题。我的医生建议过好几次让我告诉你，也是我自己一直没跟你说。”
“江挽川，你已经把我保护得很好了，我没从你这儿受到过一点委屈，你是个很好很好的男朋友。”因为有点儿使不上力，她把话说得很慢，“一直以来，都是我自己能力不足，心理不够强大，没有办法靠自己的力量好好解决这些事，才会屡次拖累到你。”
“你知道么？”她这时轻轻抬起手，抚了下江挽川俊逸的脸庞，“咱们高中毕业典礼那天，你回学校，被人围在操场的升旗台那边连动都动不了的时候……”
“我就在想。”
“你就像是我最喜欢的星座鲸鱼座，它是离地球最近的20颗恒星之一，非常地明亮耀眼。”
“但距离再近，也有整整十二光年。”
鲸鱼座的温度和亮度跟太阳很相似，它面对着地球，用望远镜看，状似小而圆，但也是西佛星座中最亮的那一个。
她念书那会儿很喜欢研究天文，在那么多星座里，却始终对被西方人称为“奇异之星”的鲸鱼座倍感喜爱。
她觉得江挽川就像是她做梦都想要拥有一辈子的鲸鱼座。
他唤醒了她，点亮了她。
让她也以为自己可以成为这世上独一无二的存在。
但事实却是，她好像，无论怎么伸手够，都够不到能并肩站在他身边的位置。
孟恬说完这些，闭上眼睛，眼角有一滴泪快速地滑落下来滚入了她的发间。
“江挽川，我觉得，我的勇气可能配不上我的渴望。”
其实，她话里的意思，已经很明显了。
只要他们俩在一起，像这次这样匿名留言者的事情，以后一定还会发生。
他的事业正值蒸蒸日上，不可能每时每刻都盯着她和她身边潜在的危险。她不知道如果下一次再遇到这样的事，她还能不能撑到他赶来救她。
她也不想总是做那个会让他不顾一切朝她跑来，牺牲甚至葬送他自己未来的人。
好的爱情不应该是这样的。
不应该是拖累，而是成全。
屋子里有一段时间陷入了极度的寂静。
天色渐渐变得大亮，阳光从卧室的窗户倾洒进来，铺满了房间里的每一个角落。
江挽川一动不动地看着她，似乎是在思考她刚刚所说的那些话。
不知道过了多久，她忽然听到他薄唇轻启：“……不可能的。”
她一怔，抬眼望向他深邃的眼眸，就听到他不紧不慢地对她说：“孟恬，你是不是以为我会说，为了我们彼此好，我们俩还是分开比较好？”
“为了我事业的发展，为了你生活的安全和平静，我应该适时放手这段感情。”
“你是不是觉得我会这样顺着你的话说下去？”
“我告诉你，那是绝对不可能的。”
孟恬咬了下牙，鼻尖募然发酸。
她看着他坚定的眼神，忽然想起他们确认关系的那一天。
那天和现在一样，是个盛夏。他们站在她家后门的银杏树下，耳旁充斥着嗡嗡的蝉鸣声。
那个时候，他也是这样看着她，无比坚决地对她说：“和我在一起，我会永远保护好你。”
少年的背后，好像散发着耀眼的光芒。
她将手放进他手心里的那一刻，便觉得自己走入了阳光里。
时光重叠。