“而你容忍我、钟爱我、保护我。”
广播室里只有他们两人并肩站着，轮流在麦克风前说话。每次轮到宋唯真时，她总能闻到话筒前缭绕着的，季崇理身上的味道。
是梧桐院里结着红果的山楂树，是他身上的皂角香。
是跟他有关的一切，让她一次次心律失常。
少年好听的嗓音和好闻的味道，把她围绕其中。
“There were lots of things I wanted to make up to you when you returned from Vietnam.”
“有许多许多的事情我要回报你，等你从越南回来。”
“But you didn\'t.”
“但是你没有。”
季崇理读完最后一句，宋唯真偷偷用袖口擦了擦眼尾。
她把自己代入了那位被丈夫宠爱包容，一直盼望他回家的妇人。
曾经一起疾驰在洛杉矶的日落大道，在夏日落雨的海岸奔跑，在小房子里烤饼干，在圣诞节烤火鸡，向上帝许愿能够永远在一起。
他包容了她的一切，她的马虎莽撞，她的粗心大意，她的倔强和坏脾气。
可她等了一辈子，他却没有回来。
因为战争，他永远留在了越南。
季崇理念完，关闭麦克风，果然看见宋唯真在书包里摸纸巾。
就知道她会哭。
季崇理把纸巾递过去，“哭什么。”
宋唯真窘迫地接过纸巾，抿着嘴唇，清了清喉咙。
宋唯真：“第一，我没哭。”
季崇理：“不矫情。”
宋唯真：“……第二，是这首诗真的很感人。”
季崇理：“嗯，没关系。”
宋唯真：“第三……”
季崇理轻笑一声，抬手在她头上揉了一把。
“我还在呢。”
-
宋唯真在体育课上，把这件事绘声绘色地讲给夏鸯听的时候，还能感受到自己快半拍的心跳。
夏鸯坐在小花坛边，沉思良久，“所以，你跟我讲这件事的原因是……”
“以你和小破岛当了这么久‘闺蜜’的经验，”宋唯真捡起一片落叶，在手里绞着，“我是不是……”
“你不是说，谁喜欢季崇理谁就缺少父爱？还有男人靠得住，母猪能上树，练习册永远不会背叛你。”
“……”宋唯真张了张嘴，半晌才尴尬又理直气壮地说，“可他长得好看！”
“人也温柔！”
“他还是行走的活体练习册！”
夏鸯温柔地扬起嘴角，捏了捏宋唯真的脸，“那你还来问我干嘛。”
“你问出这个问题的时候，心中已经有答案了呀，真真。”
夏鸯的答案给了宋唯真很大的支持，似乎她这份没说出口的喜欢，也是被期待和祝福的。
她兴冲冲地扔掉草叶，“问你当然是我的夏夏有经验啦。”
“咳，真真，我们学校是不让早恋的。”夏鸯忍不住给她泼凉水，“而且梅阿姨知道了，会很生气的。”
“我知道啊，我没想早恋，也没想和季崇理表白……他应该不喜欢我吧。”
宋唯真望着天，仔细盘算着，“嗯……不是现在向他表白吧。早恋不好，耽误学习，要是你梅阿姨知道了，非得拧掉我的大腿。所以这份喜欢就先保存起来，最起码要等我成为一个大人，再来谈喜欢。”
“而且我只是现在喜欢他，没准以后不喜欢了呢。”宋唯真一脸轻松笑意，“世界这么大，谁会因为一朵花放弃一整片花园呀。”
“……”夏鸯一脸不解，“那你高兴什么？”