外在世界的五光十色瞬间而止，两位顶流，跟全中国十亿人一样，在疫情面前，都
只剩下自己。久盼不得，而意外天降的朝夕相处是什么滋味呢？
前三天，这对小恋人，粘腻地在这一室一厅的空间，如影随形，一起上床下床，一起刷牙，一起吃饭，一起打电动，一起看电影，一起发呆，一起做运动...
粘腻劲过了，从第四天开始，肖赞晚上看完电影，睡前突然想看点书，放着王一泊去打电动。突然单飞的小朋友，放飞自我打了通霄。
自此，两人开始有了时间差。
早起的肖赞，准备早餐，整理家务，看着床上睡成大字型的人，无奈地拿出画笔打发时间。王一泊下午起床时，肖赞正想去睡个午觉。王一泊则趁机拼装起新买的限量版乐高组。肖赞午觉睡醒，王一泊还在拼。
肖赞自己看了电影，煮了晚餐，王一泊囫囵吞了几口，就又坐回桌前去，一副不拼完不罢休的模样。
几天下来，肖赞叨念越发频繁。
『王一泊，你屁股不会麻吗？你玩乐高到底要玩多久？』
『王一泊，你打电动要打多久？要不要睡了呀？』
『王一泊，太阳晒屁股了，午餐都煮好了，你醒不醒呀？』
一个好动，一个好静，一个是夜猫子，一个是早起的鸟。
相爱容易，相处难。
两人的生活习惯南辕北辙，不粘腻后，犹如两个独立的灵魂，占据着那一屋的两个角落。
王一泊『赞歌，我还不想睡，再打一会？』
肖赞『我人老，惜命，要戒熬夜。』
王一泊『再陪我打会。』肖赞『放过我吧。我真撑不住了。』
王一泊『那我找朋友一起吃鸡啰？』
肖赞『去吧去吧，去找朋友吧。』
王一泊看着频频打呵欠的肖赞，叹了口气。
『算了，去睡吧。』
肖赞怕吵，进了卧室，把门紧紧关上，留亢奋了一整晚的王一泊独自留在客厅。
肖赞一早醒来，整宿未睡的王一泊才正要上床，怕吵了他，出了卧室，再把门紧紧关上，把自己独自留在客厅。
那扇门，早晚大部分时间皆关闭着，仿佛隔绝了两人的世界。
过完春节，疫情已经超乎所有人的想像，肖赞的工作全部停摆。
上午看着电视新闻，肖赞也没闲着，打了无数的电话，动用了所有可能的关系，筹了一批批的医材到前线去，甚至答应了要出门录制一首抗疫歌曲。
那天他想着快去快回，录完回来，王一泊可能还没醒，所以他没知会一声，就带着口罩出门。
上了对方派来的车后，肖赞才发现手机忘了带。这场录制的工作人员，他又都不大熟悉，不敢贸然借手机打给王一泊，心里焦急着，只盼录完赶紧回家。
幸好，录制很顺利，两个小时就录完，加上路程，肖赞前后离家只花了三小时。在门外时，他还庆幸着，王一泊应该还在睡。
一开门，却见满脸冰霜的王一泊坐在客厅沙发上，一件他进门，就大动作地起身，朝他大步走来。
肖赞惊讶地问。『老王，你怎么醒了？』
王一泊语气不悦地说。『你去哪了？』肖赞『我就出门录了首个歌，我以为你还在睡，就没跟你说了。』
王一泊语气更火爆了。『外面病毒扩散得这么严重，你这时候出门？』
肖赞被骂得有点委屈。『我就去了趟录音室，没去别的地方。』
王一泊『你这时候出门，你觉得你不必告诉我吗？』『你还没带手机！』『你知道我过去三小时找不人有多紧张吗？』
肖赞委屈地说『你在睡觉呀，你一向睡到下午的。』
王一泊『那是因为我还能听到你走动的声音，我才能睡得好！』
肖赞听了心里一热。『老王，我错了，我不应该不跟你商量，就出门的。』
王一泊说着竟有些哽咽。『你知道我多害怕吗？』『如果你出了什么事，我怎么办？』
肖赞走近，一把抱紧王一泊。『我保护得很好的，一直都带着口罩，手也一直喷酒精。』
王一泊声调终于放软，头埋在肖赞的颈边，深深闻了一口他的味道。
『你不要留我一个人。』肖赞软声软调地说。『对不起，我答应你，我不会再自己出门的。』
王一泊心一松懈，身体一软，任由肖赞支撑着他全身的重量。