“你跟着我跑就是了。”
“……”
好在跑步不需要交流，黎一只需要跟自己的身体做斗争。
勉强坚持了三百米过后，黎一停下来，弯腰撑着膝盖：“不行，我跑不动了。”
“你这体力还不如高中那会儿呢。”乔慕杨气也不喘，端端正正地站在黎一面前，“我已经按照女生的最低配速带着你跑了。”
黎一不吱声，大口喘着气，已经有点想放弃了。
乔慕杨摇了摇头，伸过来一只手。
黎一看着他修长的指节，站直身体，义正言辞地拒绝道：“乔老师曾经给我上过一课，说跟异性相处，需要分寸感边界感，后来我一直遵循乔老师的教诲，死死拿捏着跟异性相处的分寸。”
听见这话，乔慕杨偏头揉了揉鼻尖，忍住笑：“你什么时候变得这么伶牙俐齿了？”
黎一歪一下脑袋：“你听懂就好。”
“我没听懂。”乔慕杨继续往前跑。
“没听懂就算了。”
“……”
今天是第一天，乔慕杨只安排了2公里的超慢跑，饶是这么短的路程，黎一断断续续地跑下来，还是花了大半个钟头。
黎一后悔了，她本意也不是为了锻炼自己的身体，而是陪他跑一跑，消耗他的体力，解决他的失眠问题。
于是她偷偷拿出手机搜索，最累的运动是什么？
有人说是跑步，有人说是游泳，还有人说是为爱鼓掌……
“乔慕杨，我记得你好像是会游泳的吧？”黎一问。
“怎么？跑不动，又想换成游泳了？”乔慕杨蹙眉道：“就你这点体力，一百米你都游不动。”
“你教我呗，说不定游泳我会比较有天赋。”
“你确定？”
“确定。”
“黎一，你干嘛老缠着我运动？”他多少有点明知故问。
“我……缠着你了吗？”黎一细思了一下“缠”这个字，弱声道：“乔老师，那我这算是丢了分寸感？”
“……”乔慕杨别过脸去，“黎一，我失眠，并不是因为不够累。”
黎一倒没有被看穿心思的尴尬，想了想，说：“我没有你这么好的精力，也没有你这么好的脑子，我一到晚上就会宕机，所以必须保持夜间睡眠。你……迁就一下我？”
“好。”
男人的神色被幽淡的月光笼罩着，黎一看过去，总觉得他周身镀着一层悲悯的痛苦，并不浓烈，但难以散去，就像久病成医的人，总能在他们身上看到病态。
妈妈去世的那段岁月，他到底经历过什么样的痛苦？如果不是过于悲伤，她想，他一定不会跟她失联。
-
回到家，洗完澡，黎一对着镜子看自己的脸。最近几天，好像只有在这个时刻，她才会想起自己已经二十五岁。
跟乔慕杨在一起的时候，她感受到时光在倒流，他们仿佛回到了过去。这是无论纪思远陪伴她的日子有多长都不能带来的感觉。
黎一，你想回到十七岁吗？
不，回不去了。
我想念那个时候的自己，那个时候的你，更想念那个时候的我们，可是人生就像旧日历，翻页了就是翻页了。
那为什么还要跟他这样周旋？
因为，依然把他当成最好的朋友。没有陪他熬过苦难，却想看他走出那片黑暗。
打开镜子，黎一从后面的壁柜里取出一根头绳。乔慕杨送她的头绳，她视如珍宝。她看了看，又放回去。
后来的她，再也没有扎过马尾。
虽然少年曾说，黎一，你扎不扎头发都好看，但她只要一想起他从前用手指轻轻拨弄她马尾时的样子，心中就会泛酸。
黎一临睡前，喝醉的费雅忽然到访。
费雅被北京分部的同事灌醉，进门时嘴里大声喊着一个人的名字，黎一没听清是谁，把她安顿好后，又听见她含含糊糊地骂着她念着名字的这个人。
黎一知道费雅也有自己的故事，跟她藏的同样好。