“别人看到不好。”黎一脱口而出。
乔慕杨：“……”
大风把地上的枯叶吹得稀里哗啦，两人走到校门口，黎一问：“公交车还是地铁？”
乔慕杨一副公子哥做派：“打车吧。”
地铁站离得有些远，风大，这家伙怕冷……
打车大概十五分钟就到了……
公交车暖和，去他家的这趟车一直都很空，一定有座位，而且大概可能需要半个小时以上？
黎一聪明的小脑袋瓜又开动了。
“要不公交车吧，今天奥体那边有明星开演唱会，打车说不定堵，公交车走公交车道，不堵。”黎一煞有介事地分析道。
“走吧。”
上次两人一起坐公交车，是为了许嘉时。
那么就把那次划掉吧，这次算是第一次。
黎一内心激动地挑了个后排靠窗的座位，乔慕杨落座在她身侧时，她像触电般屏住了呼吸。
正纠结该说点什么，这家伙独自塞上了耳机。
黎一：“……”
手指抠着窗户的玻璃，黎一深深地叹了口气。
“听歌吗？”乔慕杨突然把一只耳机递到黎一面前。
修长漂亮的手指在顶灯之下呈现冷白色。
“好啊。”黎一接过耳机时，意外看见他的掌心里有一小团黑墨一般的污渍。她以为是他摸篮球时蹭到的，从包里翻出一张纸巾递了过去。
乔慕杨接过纸巾，没有去擦拭，而是直接连带着手一起塞进了校服口袋里。
“你们晚上是化学课啊？”他随口说道。
“嗯。”
两个班的化学老师是同一个人，这不是没话找话嘛。
然后就真的没话了……
耳机里是英文歌，连续三首都是黎一不曾听过的，她想开口问是哪几位歌手唱的，又担心说不定这几首歌很红，他会觉得自己太孤陋寡闻，最终选择沉默。
窗外天气阴冷，车厢里却暖意盎然。
尽管什么话也没说，黎一却此时无声胜有声。
并肩而坐，他们的校服衣料似有似无地触碰到一起。他们听着同样的音乐，感受着同样的律动。
这样的亲密而产生的悸动，珍贵而梦幻，黎一贪婪地想把时间定格。
当某首歌唱到“It\'s this sunrise，and those brown eyes yes，you\'re the one that I desire”时，黎一想起某部电影里女主角的台词——
“好想谈恋爱啊。”
为什么今天不是自己的十八岁？
黎一在甜蜜的眩晕中，任由自己提前去沉溺未来或许能实现又或许会破碎的美梦。
头枕着窗，视线落在窗户上他的投影。
少年的身姿和侧脸，她早已在有意无意中看过无数遍。可每一次去看，仍能感觉到心跳的波动。
他近在咫尺，她做尽美梦。这样的机会并不多。
一番演技精湛的摇头晃脑加钓鱼后，黎一的脑袋自然而然地靠在了乔慕杨的肩膀上。
呼吸凝结。
彼此都是。
黎一感激心跳没有声音，她默默祷告——
上帝啊，今天是我的十七岁生日，看在我是个低调的寿星的份上，原谅我的弄虚作假和占他便宜吧。
他是我钟爱的男孩，这很可能是我跟他靠得最近的一次。
我保证，在我成年之前，我再也不会逾矩。
就这一次，谢谢你啦。
如果有可能，堵车也好，红灯多遇几个也好，让这段时光走得慢些吧。