“没什么。”她说，“只是感觉你们最近很少一起出现，所以问一下。你们吵架了？”
“不，没有。”你干巴巴道，“就是，就是……”
你也不知道该说什么。
说因为您的儿子天赋异禀随随便便打败你好几次，所以导致你这阵子不太好意思见他？虽然确实是这么回事，但要是真的说出来，就显得你太小气了。
夫人忽地叹了口气。
“缘一是个好孩子。”她握住你的手，把这句堪称她口头禅的话对着你又说了一遍，这个年轻的女人有一双非常漂亮的长睫，垂目的时候，侧脸的线条柔软得像是北冰洋的裸海蝶。
“阿系，”你听见她呼唤你的名字，“我知道你在教他识字，这个宅子里除了我，你是对缘一最好的人……”
“……我可不可以拜托你一件事？”
你忽然有种不好的预感。
果不其然，夫人一开口，就是托孤的架势。
“阿系，如果……我是说如果。”她似是很难为情，但还是十分哀伤地向你托求道：“如果我某天故去了，你能不能帮我照看缘一，直到他离家？”
你：“……什么？”
你懵了，你们的话题怎么突然就变成缘一的监护权变动了？
而夫人还在继续向你倾诉自己的烦恼。
拥有两个同时出生的孩子，是她这一生最幸福的事，也是她所有惆怅和忧虑的源头，夫人深陷病痛多年，左半身因此行动不便，只有缘一发现了这件事，你平日所见到的“幼子成天抱着母亲的腰黏腻撒娇”，其实全是他在支撑母亲的身体以减少痛苦，手心手背都是肉，大儿子衣食无忧，夫人便总想为没有着落的次子谋划生计。
“这年头，什么人不看碟下菜呢？”她说，“若我死了，这个世界上就再也没有爱他的人了。以后他饿了，会有人送饭么？他冷了，会有人添被么？夫君那么讨厌他，会提前把他送走么？阿系，我每天想着这些，我睡不安稳，合不上眼。”
“帮我照看照看他吧，阿系，哪怕只是维持现在这样的生活也好，缘一也是我的儿子啊。”
“别说丧气话啊，夫人。”你说，犹豫了一下，还是没说出“您不会有事的”这种本人都不相信的傻逼屁话，“您……”
您别想太多，太伤神。
可你望着泫然欲泣的夫人，话到嘴边却变成了：“您让我想想。”
这话一说出来，你就后悔了。
许诺了的事一定要做到——这是你成年那刻给自己定下的规定。你的家族盛产各类恶名昭彰的魔鬼，你和那些名义上的亲人完全不对付，以至于从小发誓要和那些反复无常的妖艳贱|货不一样，既然你已经说了会考虑，那你就一定要在某个期限内给夫人确切的回答。
你的誓言是绝对的。
夫人看上去有些失望，但也不强求你即刻答应，她道：“你要是什么时候愿意了，记得告诉我。”
“好哦。”你说，觉得这事还能再拖几天。
当个浑水摸鱼的老师折腾别人业绩是一回事，接受夫人托孤帮忙养小孩又是另一回事，当老师总比当妈爽，前者你可以玩够了随时放弃撒手不管，后者得管吃管住管睡管学操心这那，你自己都不一定养得活自己，哪有闲工夫管别人死活。
改天找个理由婉拒了这件事吧。你想。
晚饭后你寻了个空档，趁着天色尚未全然变黑之前赶回住房，打算换一套轻薄点的衣服好方便晚上守夜。
你懒散地走在庭院的小道上。
距离上次和缘一见面已经过去了好些天，那个孩子有按时练字么？还是说正趁你不在天天和偷跑过来的哥哥玩闹？缘一毕竟还是个孩子，没人看管的话，指不定浪到哪里去了吧。
你漫无边际地地想，远远看见一碟物什摆在你的房间门口。
嗯？什么玩意？
你奇怪地走上前，发现那是一碟樱饼，装着樱饼的小瓷盘下垫着一摞质量不好的草纸，你捡起来看了看，督见纸上写满了歪歪斜斜的汉字。
你：“……草。”
这他妈不是缘一那小混蛋的狗爬字吗？
你惊了，一张张翻看草纸，在最后一页纸上看见五个大大的片假名。
かみがない。
（没纸了）
你：“……”
……这小文盲，语法都用错了。
你一时说不出话，抓着纸愣了好一会儿，忽然就气笑了。