念湖牙刚在座位上坐定，教官踏过门框走进，作战靴的鞋跟发出清脆响声，教室瞬间寂静无声。
“……这七天，帽子，等于你们的头。除非我说摘帽，你们才能摘。”
念湖牙就牢牢记住了这一句，他们在操场站定时，还有班级在教学楼整队。训练前最后的放松时间，她从胸口的口袋中拿出几个备用的一字夹，固定自己的作训帽，不忘帮季悦可别上。
“记得不舒服打报告。”
季悦可头发太短，编不了学校要求的麻花辫，只在脑后扎了个小啾啾。她抿起唇笑笑，比起早晨，面上稍微有了些血色：“嗯。”
空中高悬的太阳，比以往任何一天都更加热烈，誓要让所有人都体会它的热情。光是校长在主席台进行军训动员演讲的这一个小时，念湖牙余光就看见不少被搀扶着离开的同学。
文正德背着手站在塑胶跑道上，见此摇摇头，长叹一声：“这届学生，身体素质不太行啊。”
他身边的老师搭腔：“现在是一届不如一届了，看样子，今年军训强度，又要降低一点。”
说着，不远处的连队中，又响起一声嘹亮的报告。
“报告！教官！她晕倒了！”
文正德目送女生被教官抱着跑离队伍，在心中计算至今为止，被扶走的学生数量，忧愁地拨通医务室负责老师的电话：“医务室场地、药物和人手还够吗，要不要临时再加几个教室？”
电话那头女声压住嘈杂的背景音，冷静利落：“床位确实快不够了，加。”
***
站军姿一定，就是四十分钟。
念湖牙觉得自己处于随时会晕倒，但咬咬牙又刚好能够坚持住的状态。她目光盯住视线上方飘扬的红色旗帜，全身上下所有肌肉都崩得很紧。
经过之前一天的训练，她发现，越是专注，反而越不会觉得太过痛苦、难以坚持。
教官从队列中走过，时不时伸出手，拉他们贴在裤缝的手臂。念湖牙咬住嘴唇内侧的软肉，余光看着教官绕到自己身侧，突然折过身再次拉前排女生的手臂。
刚松懈一秒，猝不及防之下，女生被拉得一晃。
“20个深蹲，自己做。”教官收回手，继续调整其他人的军姿。
念湖牙屏住呼吸，手指用力，死死贴住裤缝，她甚至能感觉到指尖滑腻的汗水。手臂被向外拉的一瞬间，她用尽最大力气，让身体纹丝不动。
“不错。”教官笑了声。
汗珠落到眼睫上，一眨眼，念湖牙看到的世界就模糊起来，还带着呛人的咸味。念湖牙小小呼了口气，连眨许多次眼，才将不适压下。
好不容易等来总教官说休息三十分钟，大家连说话的力气都欠奉，沉默着排队喝水，沉默着排队出列上厕所。念湖牙低头，按压自己发麻的小腿，再拍去裤腿上沾着的不少人工草。
“怎么一个个都这么沉闷？”教官直起身，露出和善爽朗的笑容，“这么不开心？既然如此，那我们来做个体能小游戏。”
念湖牙顿觉不妙。
“起立。”
大家集体站定，手规矩摆正，背挺直，微微前倾。只有一个人有多余的动作，他偷偷抬手，拍去身上的小石头。
教官看向傅轻游：“俯卧撑20个。”
在傅轻游依次报数的背景音下，教官告诉他们规则，念湖牙站在最后一排，只听清他最后一句话。
“……输的，绕操场跑一圈。”
最后跑圈的五个倒霉蛋中，念湖牙光荣在列。
身为唯二的男生之一，傅轻游跑得最快，很快就不见踪影。念湖牙努力跟上前方其他女生的速度，腿却像灌了铅。
耳中嗡鸣声逐渐放大，阳光无处不在，视线范围越靠近天空上部，越被强光刺得发黑。
舌尖尝到浓烈的苦涩，念湖牙闭了闭眼，想停下，双腿仍然惯性向前。
……腿使不上力气。
念湖牙再睁眼，眼前突兀变黑，她踉跄着，跌进很淡的柠檬香气中。头顶的帽檐刚好撞到他，被蹭上去许多，但因为兢兢业业工作的一字夹，仍牢牢固定在她头顶。
握着她手臂的指尖，还带着凉意。
“……谢谢。”被搀扶着坐下，念湖牙好不容易找回自己的声音，喉间像被火灼烧，恢复正常的视线中，白色身影放大又拉远，甚至波荡晃动。
手中被塞入一瓶水，念湖牙没什么力气，塑料水瓶差点从手中脱落，跌到地上。
眼前人默不作声接住，将瓶口朝她唇边伸了伸。
层层叠叠的树叶遮蔽大部分炙热的阳光，头顶的蝉不知疲倦地鸣叫，远处是训练时发出的口号声。树荫处这一小片空间，安静得好似从这个世界分隔出来。