老板大概也是看了最近某古风偶像剧很火，所以借着这些梗来诱惑青春年少的少男少女们。
“嘿，傻小子。”老板指着卷轴笑着解释，“你们几个学生随便在上面填两个名字就行了，就是个活动由头，做不了真，写名的人也不一定非要一辈子白头嘛，说不定出了门就散了，都挺难说的。”
见这几个人不打算参加这个活动，老板改变策略，反向推荐，从能凑一对是一对转变成能拆一对是一对。
“这样简单啊，落落，那你和老二填吧。”方北随便就近一指对面挨着坐的两个人。
“我们吗？”纪沉落回答得很快。
真巧，两个人，一个伺机而动，一个青涩退让，一下就被旁人按头签聘书。
纪沉落蠢蠢欲动，拿着聘书的手也不稳了。
明明只是伪劣的纸张做出来的卷轴，可是比她用过的任何一种昂贵画卷都还让人珍贵，摸着都有点小心翼翼的意思。
明明就是批发的一堆陈词滥调，无非就是情深与卿共白头云云，在书里看的时候远没有此时此刻更能体会到。
“签吗？”纪沉落问身边的人，迫切希望傅序颠能看出她的讨好。
不喝她递过去的凉茶，没关系，可是这个，她想签。
傅序颠没犹豫，接了过来，写下张三李四几个字。
纪沉落的手空空的，还有刚才红纸的墨香味。
老板低头一看签的名字，笑了，“真有你的。”
一顿饭，本该是庆功的，纪沉落却吃出了拿优秀奖的感觉，一点不快乐，喝了几口凉茶更是由肠子到心的苦。
最后，快要结账的时候，老板的女儿是比他们高一届的学姐，打包了一盒点心放在傅序颠面前。
纪沉落没忍住，凑近了一看，还是心型的。
好酸。
就方北蒙在鼓里看热闹，难得歪打正着，替傅序颠回了一句，“学姐，他有女朋友了。”
店里的喜庆热闹盖过了一些纪沉落的安静，直到吃完饭，回家的路上，正是夏天最热的时候。
几个少年悠悠地骑着自行车，不知道是谁突然胜负心起，方北和唐临一下子就不见了人影，方芋也悄悄地识趣先行离开。
落后的两个人，没有追赶的心思。
心里想追的人已经在身边了，伴着午后骄阳，也晒不蔫想要和盛夏纠缠的人。
挺安静的骑了一段路程。
纪沉落已然在酝酿些什么。
坐在他自行车后座上，她扯了扯他的衣袖，半天扬起一个笑脸讨好人家，“哥哥，你别生气。”
还叫哥哥？
“纪沉落，哪儿疼你抠哪儿是吧？”傅序颠慢调子折磨人。
又是安静
“扭来扭去做什么？心里长草了？”傅序颠心里酸，也害怕她坐不稳摔了。
“餐馆叔叔的女儿好像很喜欢你?”想了半天，纪沉落嘀咕着，没有开好头。
冷落也好，生气也罢，她不喜欢闹别扭，或者是不喜欢别人的觊觎，她比傅序颠还小气，所以总想说点什么，说着说着不自觉把真心话吐出来了。
不说还好，一说就什么都藏不住了，既然露了心思，那就全说出来。
“嗯，我知道。”傅序颠欲擒故纵玩得不是滋味，现在已经有些绷不住了，对她装酷装冷挺难。
“我也喜欢你。”纪沉落说这话的时候手指抵着他的腰窝，眼睛看着路边被晒蔫了的花草，抬头看是凤凰花。
此时她看什么都能看出点深情来，她庆幸此刻傅序颠背对着她，
太阳不小，纪沉落不比这些蔫了的花草机灵多少，心比数理化的草稿纸还乱。
快十七八的年纪，没有很远的未来牵绊，说一句我喜欢你，都是抵着心尖来的。
诉情声落，有人如意剥开少年情，有人得偿所愿一眼看白头。
夏季的风灌在傅序颠扬起的校服里，纪沉落那句我喜欢你，让他的自行车没了方向，何止是自行车没了方向，人都晕头在这年少定情的春风里。
这条路明明和往常一样，可后来傅序颠独自一人走的时候，却没有了那个夏日午后的心神大动，没有了心上人戳腰窝的小心羞涩，没有了额头轻抵后背的暗涌。
以至于成年之后虽经过千百种异国异乡，也拖不住他要重回这条午后小路的心来，拖不住他要重走一次荒唐，再挽同一人。
他猛地一刹车，纪沉落没吃准，一头就扎进了傅序颠的怀里，晒红了脸。